De laligereza de la lectura
y de su contrapeso

Jaime Villarreal

El hombre no se comunica con otro hombre sino cuando el uno escribe en su
soledad y el otro lo lee en la suya. Las conversaciones son o diversion, o estafa,
0 esgruma.

Nicolas Gomez Davila

Leer es decodificar e interpretar un lenguaje que ha sido escrito: escribir, entonces, es planear y
producir formas lingtisticas que puedan ser leidas. El estudio de la lectura puede llevarse a cabo en
niveles muy diferentes: desde el estudio de la actividad de percepcion visual y procesamiento neuro-
nal que la hace posible (las investigaciones en esta area son recientes), hasta perspectivas que buscan
la construcciéon de modelos explicativos del proceso psicologico caracteristico de dicha actividad.
Hay enfoques en que son examinadas personas con disfunciones de lenguaje para, en la carencia,
describir la complejidad de esas funciones cuando se cumplen adecuadamente en individuos sanos.
Incluso existen investigadores dedicados a esclarecer la formacion de la capacidad lectora en nifios o
en lectores no formados.

Este trabajo no desarrolla ninguna de las orientaciones de investigacién mencionadas. No es estu-
diado directamente ningun individuo para, desde su actuacion, extraer conclusiones generales sobre
el fenomeno. Mas bien se trata de una exploracion de teorias que suponen una especie de lector for-
mado hipotético. El presente ensayo toma como base los estudios desarrollados desde la filosofia, la
teoria literaria, el analisis textual y la lingtiistica cognitiva. En el centro elemental de estas reflexiones
se plantea un contraste entre el analisis de la estética de la recepcion orientada al texto como poten-
cialidad, con las pesquisas fenomenolégicas de la lectura de Wolfgang Iser; la tecnificacion de la ex-
periencia cifrada en la sustitucion historica de la narracion oral por la escrita, como la indaga Walter
Benjamin en El narrador (1936); y el enfoque de la lectura como actividad creativa, como la esboza en
sus ensayos Maurice Blanchot.

Las finalidades de este contraste son: 1) romper con el lugar comun que concibe la lectura como
una actividad equivalente a la conversacion, 2) revisar el origen y las razones por las cuales algunos
teoricos atribuyen a la lectura una cualidad de ligereza y 3) argumentar en favor del trabajo de lectura
en solitario como una fase que necesita complementarse con la socializacion creativa de lo leido en la
cual recuperara aquella consistencia y apropiacion personal y colectiva que caracterizo la experiencia
comunicable en la vieja tradicion oral previa a la imprenta.
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Wolfgang Iser: La lectura leida como conversacion

Sobre el mismo presupuesto de una especie de lector formado hipotético, en £l acto de leer (1976), el
tedrico aleman Wolfgang Iser' indaga en el texto como potencialidad, como un conjunto de instruc-
ciones realizables de diferentes maneras a través de la interpretacion. Se trata de un estudio con cierto
fin pragmatista, basado en la teoria de los actos del habla del fil6sofo inglés J. L. Austin®. Es decir, Iser
compara la lectura con una conversacion ordinaria y adapta las “condiciones de fortuna o felicidad”
de los actos del habla a su estudio fenomenologico.

S1 texto y lector s6lo convergen mediante una situacion, entonces se carga un gran peso al texto de
ficcion debido a la deficiente antelacion de esta situacion, ya que hay que lograr constituir la situacion
como un proceso de entendimiento. Recordemos que Austin presentaba tres postulados para manejar
con ¢éxito los actos de habla: la expresion performativa presupone convenciones comunes entre interlo-
cutor y receptor, asi como procedimientos aceptados entre ambas partes, y finalmente la disposicion’® de
los participantes a participar en la acciéon de habla.*

Para la interaccion texto-lector, Iser utiliza las etiquetas de repertorio, en lugar de convenciones, pro-
cedimientos aceptados (en este caso, las traducciones al espaniol de los textos de Iser y Austin coinciden en
el término procedimientos aceptados) en lugar de estrategias, y realizacion por participacion del lector. El
punto interesante aqui es que en la lectura se carece de la situacion cara a cara vy, por lo tanto, de la
retroalimentacion reciproca entre interlocutores que define y despliega convenciones y estrategias en
la conversacion. Las convenciones y estrategias deben estar configuradas o previstas en un alto grado
en el texto. Y, mas significativo aun, en la lectura debe cumplirse la exigencia de disponibilidad, es decir,
el individuo debe estar dispuesto a leer, esa condicion depende s6lo de uno de los participantes en esta
interaccion: el lector. Nadie lo obliga a tomar el libro, a continuar la lectura o a leer en el orden nor-
mal. Desde este momento empezamos a perfilar con Iser un proceso en el que el lector se caracteriza
por su libertad de tomar o abandonar el libro o el soporte de impresion para decodificarlo; a esto se
refiere en parte esa ligereza que caracteriza su experiencia.

Lo que en la conversacion se negocia y se frabgja entre las partes, la atencion del oyente, la per-
manencia en el didlogo, en la lectura queda a voluntad de quien lee. En ese sentido se trata de una
actividad fundamentalmente libre y placentera (esto no quiere decir que no existan modalidades de
lectura obligatorias) de parte del descifrador, sin la cual el sentido no seria posible.

Blanchot: La lectura no es una conversacion

Para delinear el contraste experiencial de lectura y escritura, recurro al critico francés Maurice Blan-
chot en £/ espacio literario (1955), uno de sus textos tedrico-criticos.

1 Dentro de la estética de la recepcion o de la llamada Escuela de Constanza, las investigaciones de Wolfgang Iser acerca del acto de la lectura repre-
sentan la continuacién de la linea fenomenologica de reflexion abierta por el polaco Roman Ingarden. Dicha linea no es literalmente una corriente de
estudios de la recepcion que se ocupe de los juicios historicos de diversos lectores acerca de tales o cuales textos. Mas bien, a partir de las reflexiones
de Ingarden y de J. L. Austin, Iser construye una teoria del efecto estético centrada en las caracteristicas de la actividad lectora. En Wolfgang Iser,
El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987.

2 En Cémo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones (1962), el filésofo inglés John Langshaw Austin (1911-1960) innovo la filosofia del lenguaje cuando
establecié su objeto principal de reflexion: los enunciados caracteristicos de interacciones verbales cotidianas. Asi, desentrafié enunciados que no
admiten valoracién segn sus condiciones de verdad, estudi6 las promesas, 6rdenes y otras expresiones utiles para actuar, negociar y conseguir bene-
ficios. Cf J. L. Austin, Gdmo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones, Buenos Aires, Paidés, 1971.

3 Los subrayados son mios.

4 Wolfgang Iser, op.cit., p. 116.



Llama la atencion del ensayista esa cualidad creativa de la lectura que actualiza la escritura. “;Qué
es un libro que no se lee?”, se pregunta. “Algo que todavia no esta escrito”. Leer entonces es hacer
que el libro adquiera su calidad, su ser, antes solo es un objeto entre otros, papel apilado, manchado
con tinta. Asi, quien lee actta sobre el libro, lo libera de su autor, lo aligera:

El lector no se agrega al libro, pero tiende, en primer lugar, a liberarlo de todo autor, y la ma-
nera rapida de aproximarse, esa sombra tan vana que pasa por las paginas y las deja intactas,
todo aquello que da a la lectura la apariencia de algo superfluo, y aun la poca atencion, el escaso
interés, toda la infinita ligereza del lector, afirma la ligereza nueva del libro convertido en un
libro sin autor, sin la seriedad del trabajo, las pesadas angustias, el peso de toda una vida, que se
vertieron en ¢él, experiencia a veces terrible, siempre temible, que el lector borra, y en su ligereza
providencial, considera como nada.’

Esa ligereza de la lectura basicamente an6énima, “al no agregar su nombre al libro”, le otorga a
> >
la obra literaria la existencia que, a diferencia, el arte plastico no recibe de la contemplacion: “La

1%, Este peculiar

lectura da al libro la existencia abrupta que la estatua “parece’ tener sélo del cince
funcionamiento de la lectura que borra tanto al autor como a un lector efectivo descarta también la
analogia con la conversacion implicada tanto en la teoria de Iser como en expresiones del lenguaje
ordinario y literario: “vivo en conversacion con los difuntos/ y escucho con los ojos a los muertos”,

escribid sinestésicamente en su célebre soneto Francisco de Quevedo.

Sin embargo, “La lectura no es una conversacién, no discute, no interroga”’. Ademas, la de la
literatura es cada vez la primera y la tnica lectura, esta es otra condicion que afirma su libertad. La
disponibilidad del lector no es negociable, sélo es posible si asiente autébnomo en su soledad. A esto lo
llama Blanchot “el Si ligero, inocente, de la lectura”, que contrasta con la desazén tipica de la escri-
tura, del proceso creativo. Bella y esclarecedora es la prosa del ensayista:

En este sentido, la lectura es mas positiva que la creaciéon, mas creadora, aunque no produzca
nada. Participa de la decision, tiene su ligereza, irresponsabilidad e inocencia. No hace nada y todo
esta realizado. Para Kafka, la angustia, los relatos sin terminar, el tormento de una vida perdida,
de una mision traicionada; cada dia transformado en exilio, cada noche exiliada del suefio, y para
terminar, la certeza de que La metamorfosis es ilegible, radicalmente imperfecta. Pero para el lector
de Kafka, la angustia que se vuelve facilidad y dicha, el tormento de la falta que se transfigura en
inocencia; y en cada fragmento de texto, la maravilla de la plenitud, la certeza de la culminacion, la
revelacion de la obra unica, inevitable, imprevisible. Tal es la esencia de la lectura, del Si ligero que
mas que el sombrio combate del creador con el caos donde quiere desaparecer para dominarlo,
evoca la parte divina de la creacién.?

5 Maurice Blanchot, El espacio literario, Madrid, Edicién Nacional, 2002, p. 181.
6 Loc. cit.

7 Idem, p. 182.

8 Idem, pp. 184-185.
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La ligereza de la lectura es la condicion previa a la vez de esa inconsciencia creativa tipica del lector,
“no piensa que ¢l hace la obra”. So6lo en condiciones extraordinarias el lector toma consciencia de
esa ligereza para generar una actitud contraria que he llamado en un ensayo previo lectofobia’, la an-
titesis del hedonismo lector. Aunque la lectura es una actividad por antonomasia ligera, en ocasiones
de peligro y urgencia, como puede ser el caso de las crisis sociales, leer sin actuar para intervenir en
la solucion practica de los conflictos puede volverse una experiencia pesada, muy cercana a la de la

culpabilidad complice. Asi lo expone, por ejemplo, Julio Cortazar en su magnifico relato “Recortes
de prensa” (1980).

La tecnificacion del libro y el empobrecimiento
de la experiencia

La teoria y critica literarias en la compleja obra de Benjamin destacan por llevar implicitas grandes
discordias disciplinarias. Para quienes nos formamos en el inmanentismo estructuralista francés, su
enfoque integral, que no rehtye a la exploraciéon de la relacion de la literatura con ambitos extrali-
terarios como el filos6fico, antropologico, sociologico e historico, puede resultar dificil de asir teori-
camente. Sin embargo, como escritura ensayistica, destaca por su coherencia conceptual expuesta
en una obra tan extensa como fragmentaria. Una de esas discordias es su ruptura con la tradicién
aristotélica, asi como surge a partir de la Poética (s. 1v a. C.). Hasta la fecha es muy comun afirmar con
Aristoteles la autonomia y supremacia del arte sobre la historia.

El historiador y el poeta no difieren entre si por el hecho de que uno escribe en prosa y otro en
verso: pues podrian versificarse las obras de Herodoto y no por ello serian menos historia de lo
que son. La diferencia radica en el hecho de que uno narra lo que ha ocurrido y el otro lo que ha
podido ocurrir. Por ello la poesia es mas filosofica y elevada que la historia, pues la poesia canta
mas bien lo universal, y en cambio la historia lo particular.'

S1 bien para Benjamin la literatura fue uno de los objetos preferidos de sus conjeturas, no reafirma
esta superioridad como tampoco la posibilidad contraria. En sus reflexiones opera una critica de
la literatura moderna, testimonio bello de la caida del lenguaje humano, que depende de ese viejo
avance tecnologico encarnado en el libro. Unida a la anécdota significativa, no importa si ésta es mi-
croscopica, la memoria, recordacién o rememoracion, por encima de la historia y de la literatura por
si mismas, es planteada como via de redencion de lo inolvidable.

Por su orientacion materialista heterogénea y cultural, para el gran ensayista aleman fue inevitable
y ) y

la reflexion acerca de tanto de los medios, canales, soportes comunicativos, como de los cambios ex-

perienciales que signific6 la tecnificacion moderna. Benjamin llamé sensorio a la percepcion humana

9 “Mas que la grafofobia en general me interesa formular aqui una actitud paralela correspondiente a la lectura: la lectofobia, antitesis del placer de
leer. En sentido contrario a la extendida creencia moderna de que leer es un bien inobjetable, utilizo aqui el término lectofobia para englobar nociones
de la lectura como practica moralmente censurable. En Jaime Villarreal, “Lectofobia, desarraigo y violencia politica”, en Lucero de Vivanco Roca
Rey (ed.), Memorias en tinta. Ensayos sobre la representacion de la violencia politica en Argentina, Chile y Perd, Santiago de Chile, Universidad Alberto Hurtado,
2013, p. 63.

10 Aristoteles, Poética, traduccion de Juan David Garcia Bacca, México, Editores Mexicanos Unidos, 1996, p. 35.



moldeada por un entorno de estimulos, que en la modernidad echan a andar una dinamica vertigi-
nosa de cambios y adecuaciones de la técnica para satisfacer la necesidad de shocks que el habitante
de las grandes ciudades habia interiorizado de la irrupciéon de las masas, el trafico, la electrificacion e
inventos revolucionarios como la camara fotografica:

La técnica someti6 al sensorio humano a un entrenamiento de indole compleja, y asi lleg6 el dia
en el que el cine correspondi6 a una nueva y mas que urgente necesidad de estimulos. En el cine,
en efecto, la percepcion al modo de los shocks cobra validez en calidad de principio formal. Lo que
en la cadena de montaje conforma el ritmo de la produccién es lo que en el cine fundamenta el
ritmo propio de la recepcion.'!

LLa modificacion del sensorio por supuesto no solo era visible en sus manifestaciones mas obvias, como
era el caso del cine. Sin nombrarlas todo el tiempo con el tecnicismo, el pensador aleman indago las
modificaciones del sensorio producidas por ejemplo, a causa de la tecnificacion de la guerra. Asi, en
sintonia con uno de los problemas que mas le interesaron —el empobrecimiento o caida de la expe-
riencia producida en la modernidad—, detecta, en “Experiencia y pobreza” (1933), una crisis de la
comunicabilidad de lo vivido evidente en las postrimerias de la Gran Guerra tecnificada:

La cosa esta clara: la cotizacion de la experiencia ha bajado y precisamente en una generacion que
de 1914 a 1918 ha tenido una de las experiencias mas atroces de la historia universal. Lo cual no es
quizas tan raro como parece. Entonces se pudo constatar que las gentes volvian mudas del campo

de batalla. No enriquecidas, sino mas pobres en cuanto a experiencia comunicable.'?

Mas alla, en £l narrador, Benjamin tomo6 como base tanto sus observaciones expuestas en “Experien-
cla y pobreza” como anotaciones realizadas entre 1928 y 1935, que inquirian el contraste entre la
narracion oral y la novela'. Si bien detect6 primero esa pobreza “del todo nueva”, alcanzada con el
gran desarrollo de la técnica necesario para hacer la guerra a tal escala; en este otro ensayo posterior
y mas complejo diviso el fin del arte de narrar, vinculado con esa mermada comunicabilidad de la expe-
riencia, como un ancestral “fenémeno que acompana a unas fuerzas productivas historicas seculares,
el cual ha desplazado muy paulatinamente a la narracién del ambito del habla viva, y que hace sentir

a la vez una nueva belleza en lo que se desvanece”.'

La reproduccion técnica de la escritura jugd un papel primordial en ese desplazamiento de la na-
rracion viva, de tradicion oral, pues se opone a la narrativa literaria moderna: “Lo que separa a la
novela de la narracion (y de lo épico en sentido estricto), es su dependencia esencial del libro. La pro-
pagacion de la novela s6lo se hace posible con la invencién de la imprenta”". Es decir, el medio me-

11 Walter Benjamin, “Charles Baudelaire. Un lirico en la época del altocapitalismo”, en Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhauser (eds.), Obras,
libro I, volumen 2, Madrid, Abada, 2007, pp. 234.

12 Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en Duscursos interrumpidos 1. Filosofia del arte y de la historia, traduccion de. Jesas Aguirre, Buenos Aires,
Taurus, 1989, pp. 167-168.

13 Esas anotaciones se conservan y pueden consultarse en varias ediciones, por ejemplo, en la de Taurus de 1989.

14 Walter Benjamin, El narrador, traducciéon de Pablo Oyarzan, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2008, p. 64.

15 Ibidem, p. 65.
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canico de reproduccion de textos hizo posible un género narrativo “que no provenga de la tradicion
oral ni se integre a ella”'®. Asi, la novela moderna misma es otro sintoma de la caida de la experiencia
descrita por el pensador aleman, un efecto tecnificador mas de la vida moderna. Para reconstruir la
vieja escena de cultura oral comunitaria, remito al apunte de Margit Frenk sobre la practica de la
lectura en voz alta, previa a la adaptacién a la lectura silente, como una actividad metaféricamente
analoga a la de un banquete:

La lectura en voz alta, como hemos visto, “retne a la gente en grupos”, y la comunidad comparte
una misma experiencia con el “lector”, recitador o representante, interviniendo activamente en
el evento. “Pues lo mejor de la conversacién es esto —decia Antonio de Eslava en 1609—, que el
contar o el oir una hustoria bien dicha es poner el manjar en la boca” (1942, 16): el contar y el oir van
juntos, son una sola experiencia; y, completa Eslava su metafora alimenticia (¢f I, nota 19), “el ar-

5 17

guir después sobre ella es mascarla o digerirla”.

Como parte de esa progresiva adopcion de procedimientos técnicos comunicativos, la literatura oc-
cidental se fue alejando de las practicas comunitarias vinculadas al relato oral y a la experiencia co-
municable en él. En este sentido, en el apartado dedicado a la literatura de folletin y de colportage del
gran ensayo De los medios a las mediaciones (1987), Jests Martin-Barbero describi6 los “prejuicios ‘cultos’

que han impedido prestar atencion a la lectura popular, a su existencia y sus peculiaridades™'®. Y, por
otra parte, en el ensayo, Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes (2005), Margit Frenk
estudia la vieja practica en voz alta y su paso a la lectura en silencio. Con Roger Chartier se podria
afirmar que la lectura silente como practica generalizada se impuso a mediados del siglo xvii1, cuan-
do la lectura pasa de una modalidad intensiva a una extensiva: el lector moderno comienza entonces
a leer diversos textos impresos a mayor velocidad. Si bien la lectura en silencio existi6 marginalmente
desde hacia siglos, aquellos primeros lectores leian cominmente en voz alta u oralizaban el texto
de alguna manera, con frecuencia para un grupo de escuchas; se replicaba entonces en la lectura la
convivencia efectuada alrededor de la antigua narracion oral. La imposicion de la lectura en silencio
propiciada por la reproduccion editorial mecanica contribuy6 con el desarrollo de la privacia personal
moderna, diria Walter Ong, y con su practica en espacios interiores individuales. Por ende, la lectura
silente también tiene relacion con la debilitacion de las comunidades: ““Todo ello trae consigo, como ya
observaron Marshall McLuhan y Elizabeth Eisenstein, un ‘aflojamiento de los lazos comunales’ y la
consiguiente ‘destribalizacién del hombre moderno™.

Al dar cuenta de este proceso tecnificador propio de la literatura moderna, Benjamin proyecta en
su ensayo [/ narrador cierta actitud lectofobica. Asi como en etapas mas recientes el arte de narrar
cayo en desuso mientras se propagaba el impersonal lenguaje de la informacion periodistica, tiempo
atras, la comprension lectora silente se desarrolld en detrimento de la capacidad comprensiva com-
plementaria, la habilidad de escuchar:

16 Loc. cit.
17 Margir Frenk, Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, México, Fondo de Cultura Econémica, 2005, 172-173.
18 Jesus Martin Barbero, De los medios a las mediaciones, Barcelona, Editorial Gustavo Gil, 1987, p. 115.



Este proceso de asimilacion que ocurre en las profundidades, requiere de un estado de relajacion
que se hace mas y mas raro. Si el suefio es el punto supremo de la relajacion corporal, el aburri-
miento lo es de la relajacion espiritual. El aburrimiento es el pajaro de suefio que empolla el huevo
de la experiencia."

Esta sentencia de Benjamin, huella del alcance alegorico-metaférico de su prosa, recuerda a la poeta
mexicana Carmen Alardin y sus dichos sobre la cualidad generadora, creadora, de las actividades
cotidianas repetitivas, aburridas: “la poesia surge cuando lavo los platos”, solia decir. Esa relajacion
del espiritu que potencia la capacidad de escuchar se ha vuelto casi imposible en el mundo moderno
tan plagado de distracciones®. Mas alla, la novela, fundamentada en la soledad individual, carece de
la ejemplaridad comunicada en la narraciéon y, a diferencia de los géneros literarios provenientes de
la oralidad (cuento, fabula, leyenda, aforismo), no tiene consejo: “La camara de nacimiento de la novela
es el individuo en su soledad, que ya no puede expresarse de manera ejemplar sobre sus aspiraciones

mas importantes, que carece de consejo y no puede darlo”.?!

Un caso ilustrativo para entender la relaciéon entre experiencia comunicable, oralidad, extension
y soporte textuales es el de la prosa muy breve. Es obvio que la brevedad favorece la reproduccion
oral en casos como las minificciones, pensemos en “El dinosaurio”, el famoso minicuento de Augus-
to Monterroso. El vinculo con la oralidad y su consejo bien puede explicar cierto malestar a la hora
de leer libros de aforismos: cada sentencia bien lograda obliga a la reflexion, a dejar el libro, a llevar
consigo ese pequeno texto para cotejarlo, utilizarlo, actuar, pronunciarlo en una situacion adecuada.
Esta forma, relacionada con lo que el paremiélogo mexicano Herén Pérez Martinez llama “el hablar
lapidario”, refranes, dichos, adagios, apotegmas o aforismos, excede el soporte impreso y la lectura
silente misma porque su brevedad y consistencia son utiles y adecuadas para la oralidad.

Como hemos visto, en el otro lado del espectro se encuentran con frecuencia las grandes novelas,
sobre todo aquellas innovadoras del género en la primera mitad del siglo xxX. Ademas de esa caren-
cia de consejo puesto en juego en la convivencia, el alejamiento de la experiencia comunicable en la
narrativa literaria de largo aliento es notorio en la artificialidad temporal del acto enunciador en ella
representado. Con frecuencia la enunciacion narrativa principal en las novelas hace olvidar que contar
toma tiempo. Para ilustrar ese artificio recurro a una de las observaciones del teérico Gerard Genette
sobre el acto narrativo en los siete libros de En busca del tiempo perdido, escritos entre 1908 y 1922: “sa-
bemos que Proust pas6é mas de 10 anos escribiendo su novela, pero el acto de la narracion de Marcel
no lleva ni una marca de duracion ni divisiéon: es instantaneo”.?” Ese habitual borramiento de la du-
racion en el acto de narrar separa ain mas a la novela de la experiencia comunicable oralmente en
presencia.

19 Walter Benjamin, op. cit. 2008, p. 70.

20 Asi, en el contexto contemporaneo plagado de dispositivos electronicos, la tecnificacién ha llevado hasta tal punto la pérdida experiencial del
aburrimiento, que la atencién misma de espectadores se ha vuelto un trabajo remunerable, por ejemplo, en personas empleadas para ver videos en
internet. Esta situacién contemporanea forma parte de lo que Jonathan Beller ha llamado el modo cinemdtico de produccion (2006), que tiene como gran
modelo precursor al fen6meno socioeconémico y cultural del cine.

21 Walter Benjamin, op. cit. 2008, p. 65.

22 Gerard Genette, “Discours du récit”, en Figures I11, Paris, Seuil, 1972, p. 279.
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La mente literaria

Mark Turner, en su tratado dedicado a explorar la imaginacién narrativa como proceso cognitivo y
al estudio de la /Austoria como un principio mental basico, The Literary Mind. The Origins of Thought and
Language (1996), aborda un aspecto distinto del campo de la “retérica cognitiva”: la proyeccion parabélica,
entendida como la operacion mental por medio de la cual se entiende una historia encubierta a través
de una historia manifiesta:

Parable begins with narrative imagining —the understanding of a complex of objects, events, and
actors as organized by our knowledge of story. It then combines story with projection: one story
is projected onto another. The essence of a parable 1s its intricate combining of two of our basic
forms of knowledge —story and projection.”?

En sintesis, la parabola comienza por la imaginacién narrativa, por medio de la cual se realiza la
comprension de un conjunto de objetos, eventos y actores organizados por nuestro conocimiento de
una historia. Luego se combinan historia y proyeccion: una historia se proyecta en otra (una historia
se comprende por medio de otra). La parabola, segin Turner, a través de la proyeccion de historias
basicas y concretas, como por ejemplo las simples historias de movimiento corporal, nos permite
comprender procesos abstractos donde metaforas como ACTUAR ES MOVERSE O ESTADOS SON LUGARES
operan: “llegd a una solucion”, “volvio del retiro”, “ella es su brazo derecho”, etc. En Gltima ins-
tancia, el tratado de Turner se desarrolla hacia la formulaciéon de una teoria acerca del origen del
lenguaje o de la gramatica que estructura al lenguaje verbal. Dicho origen Turner lo encuentra en la
parabola. Segtn este razonamiento, la gramatica seria el resultado de una proyeccién de la estructu-
ra de la historia como un principio mental basico, donde las caracteristicas de la historia o relato se

proyectarian para estructurar las propiedades del lenguaje verbal.**

El tratado de Mark Turner aborda la imaginacion narrativa y lo que ¢l llama la “mente literaria”
(luterary mind) sin retomar las investigaciones narratologicas, cuyas categorias son Uutiles, a fin de cuen-
tas, porque provienen de lo que Paul Ricceur llama nteligencia narrativa, la basica competencia o el uso
de la narracion en la vida cotidiana. Mas alla, habria que destacar su tratamiento de la parabola o
proyeccion parabolica como mecanismo basico de produccion de sentido que viene justo después de
narrar, escribir o leer-comprender la semantica basica de una historia. La parabola, entendida como
esa practica producida por los ancestrales relatos de sabiduria, se ve reflejada en las interacciones
cotidianas mas comunes: cuando alguien busca un consejo es comun que no reciba por parte de su
interlocutor una evaluacién o un juicio directo acerca de su situacion, y en su lugar aquél le cuente
una historia que le ayude a comprender su personal circunstancia. Ese cotejo minimo en el dialogo
presencial con frecuencia significa una carencia en la experiencia lectora de la mayoria. Por eso, es-
pacios como el aula o la tertulia son privilegiados para solventar ese intercambio reflexivo.

23 “La parabola comienza por la imaginacién narrativa —la comprensién de un conjunto de objetos, eventos y actores organizados por nuestro co-
nocimiento de la historia—. A continuacién, se combina la historia con la proyeccién: una historia se proyecta sobre otra. La esencia de una parabola
es su intrincada combinacion de dos de nuestras formas basicas de conocimiento —la historia y la proyeccion—". (La traduccién es mia.). (f Mark
Turner, The Literary Mind. The Origins of Thought and Language, Nueva York, Oxford University Press, 1996, p. 5.

24 En varios sentidos, esta conclusion resulta contraria a la implicita en la basqueda de los narratélogos estructuralistas quienes tomaron modelos de
analisis de la lingiiistica saussureana. Asilo explica Paul Ricoeur: “La segunda caracteristica de la semidtica narrativa sera pues construir sus modelos
dentro del campo de la lingtistica”. Vid. Paul Ricoeur, Tiempo y Narracidn I1. Configuracién del tiempo en el relato de ficcion, México, Siglo XXI Editores,
1995, p. 421. Por ¢jemplo, la dimensioén semantica para Saussure es arbitraria, a diferencia de la semantica motivada del cognitivismo experiencialista.



Lalecturay el vértigo del ciberespacio

Sin duda la vieja practica de la lectura lenta y esmerada ha quedado muy lejos en el tiempo. Soélo
en espacios muy reducidos la practicamos y cultivamos en la actualidad, en especial en circulos aca-
démicos y de aficionados a la literatura. ;Gémo se ha transformado la lectura en nuestro mundo de
pantallas personales?

Una de las marcas de esta practica en la actualidad es esa especie de trastorno por déficit de aten-
cion e hiperactividad que nos posee a los cibernautas y adictos a la tecnologia que, bombardeados
por multiples estimulos, sucumbimos con frecuencia a una tara de comprension semejante a la pro-
crastinacion o postergacion. Si bien la critica argentina Beatriz Sarlo sentenciaba en los afios noventa:

Todavia la lectoescritura es la clave para descifrar a la palabra escrita incluso cuando ésta se ha
liberado del papel, se ha vuelto virtual, fluye libremente por el anillo que llamamos Internet, rodea
al mundo como una gigantesca bola de texto o se desliza, sin pagina, sin principio y sin fin, por las
pantallas de las computadoras. El ciberespacio exige una nueva alfabetizacion.”

También aceptod que el suelo comin para las experiencias de lectura lenta y esmerada de los estu-
diosos de literatura y la menos escrupulosa del publico en general dej6o de existir con la llegada del
ciberespacio:

Enfrentémoslo de una vez. Ese terreno comun se ha erosionado. En la videoesfera, la lectura es ex-
tremadamente necesaria pero se esta desarrollando segin estilos diferentes. La intensidad se reser-
va a otros discursos (como el lwe rock, que es extremadamente intenso en sus rituales de consumo).
La lectura en el ciberespacio privilegia la velocidad y la habilidad para derivar de una superficie a
otra. Antes camindbamos sobre nuestros textos; en los proximos afos, nos deslizaremos sobre ellos,

surfeando sus planos fractales.”

Se lee mucho en nuestros dias, aunque se lee distinto. Hay poco lugar para la experiencia solitaria,
lenta, esmerada, abierta, experimental de la alta literatura o simplemente para la ficcion literaria. Aun-
que, por el contrario, estamos viviendo también un auge de la autopublicacion en formatos digitales
e impresos, con las posibilidades técnicas tan accesibles, los autores estan formateando sus textos
digitalmente o estan aprovechando las nuevas tecnologias de impresion a demanda. Asi sucede con
las editoriales independientes de la actualidad. Es decir, mediante la autoedicion, los productores se
encuentran mas alertas de los gustos y expectativas de sus lectores.

Con el advenimiento de la hiperlectura

Hace algtin tiempo escribi sobre las reflexiones de Hannah Arendt en torno al caso de Walter Benja-
min; el critico judio aleman sufri6 una pérdida irreparable huyendo de los nazis: su biblioteca. Arendt

25 Beatriz Sarlo, “Los estudios culturales y la critica literaria en la encrucijada valorativa”, en Ignacio M. Sanchez Prado (coord.), América Latina: giro
dptico, Puebla, Universidad de las Américas/Gobierno del Estado de Puebla, p. 116.
26 Ibidem, p. 117.
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piensa que esa fue una de las razones del escritor para quitarse la vida en la frontera entre Francia 'y
Espana. Con la ventaja de los libros y archivos digitales de nuestros dias, carecer de biblioteca fisica
no es un problema tan apremiante. Habria que agradecer incluso a la pirateria por permitir el acceso
a las ideas.

Por otro lado, se ha desarrollado una tecnologia aplicada al rastreo y analisis de las practicas de la
lectura. En una Feria del Libro de Francfort realizada hace algunos anos, destac6 el protagonismo
de las empresas llamadas start-ups, companias pequenas que venden ideas innovadoras, en este caso
enfocadas al mercado editorial. Javier Celaya, vicepresidente de la Asociacion de Revistas Digitales
de Espana y fundador del portal dosdoce, declar6 en entrevista para la agencia de noticias DPA que
los avances de las stari-ups en el ambito editorial estan dirigidos a facilitar el vinculo (consumo) de los
lectores (consumidores) con los contenidos (productos editoriales). “Antes se basaban en algoritmos de
recomendacion como los de Amazon, basados en el consumo de otras personas. Ahora los sistemas van

mas alla y analizan el interés real: si compartiste el libro, si lo leiste hasta el final, si lo subrayaste””.

Sin duda, no hay nada como el mercado para estimular la creaciéon de nuevas tecnologias. La po-
sibilidad de retroalimentacién que brindan las redes sociales ha transformado incluso las costumbres
de medios masivos como el cine y la television, que constantemente estan atentos a las reacciones del
publico de las redes sociales a sus productos.

¢Pero hay algo mas en el panorama de la literatura que la sofisticacién tecnolégica del mercadeo?

La lectura de ficcion puesta a prueba

Hay, por supuesto, incluso argumentos cientificos a favor de esa otra literatura que no necesariamente
responde a las necesidades obvias de un mercado; nuevos métodos que descubren lo que ya sabiamos.

En 2013, la prestigiosa revista norteamericana de divulgacion cientifica, Science, publico un articulo
firmado por cientificos de la Nueva Escuela de Investigaciéon Social dedicado a ponderar la especifica
estimulacion que proveen tres tipos de lectura: la ficcion literaria, la ficcion popular y la no-ficcién.
Sometieron a los lectores a variadas mediciones y pruebas de psicologia experimental y consiguieron
resultados muy interesantes que distinguen la calidad de estimulos de la alta literatura comparada con
las otras lecturas. Entonces la ficcion literaria, a diferencia de los otros textos, motiva o incrementa las
capacidades del lector para entender y ejercer las relaciones sociales, ademas de que afina la habili-
dad para interpretar al otro y ponerse en su lugar. ;Suena conocido?

Incontables criticos y ensayistas habian generado conclusiones similares, desde Aristoteles con su
énfasis en la superioridad de la poesia sobre la historia, pasando por Bajtin con su teoria de la novela
polifénica®,; hasta Martha Nussbaum, quien utiliz6 la literatura como gran recurso para fomentar el
pensamiento ético en profesionistas tan relevantes socialmente como los economistas®. La diferencia
es que ahora una disciplina experimental ha llegado a equivalentes conclusiones y las ha postulado a
manera de capacidades o habilidades de utilidad social y personal.

27 “Ast sera el libro del futuro: sin editor, sin librero, sin autor”. REDEM https://www.redem.org/asi-sera-el-libro-del-futuro-sin-editor-sin-librero-
sin-autor/

28 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, traducciéon de Tatiana Bubnova, México, Fondo de Cultura Econémica, 1988.

29 Martha Nussbaum, Fusticia poética, Barcelona, Editorial Andrés Bello, 1998.



Independiente de la vertiginosa tecnologia, la riqueza de lo artistico, de lo literario, seguira siendo
de lento y esmerado acceso, seguira sacudiendo y causando extranamiento en los lectores. Las cosas
buenas seguiran costando trabajo.

La caida de la experiencia o de la auraticidad en el pensamiento benjaminiano tiene un revés; Pablo
Oyarzun lo llama “remanente inextinguible de la magia” o “presagio indeleble de la redenciéon”.” En
este sentido, la labor del narrador, asi como la del traductor, la del mismo Benjamin, es la de desandar
esa “sobre-nominacion (Uberbennenung) de las cosas (de las criaturas) por el lenguaje humano”.*! Para
el chileno, el narrador tiene la funcién profética de restituir lo inolvidable, lo mismo podria decirse del
listoriador materialista, definido por el ensayista en “Sobre el concepto de la historia”.

A pesar del epigrafe de Nicolas Gonzalez Davila que encabeza este trabajo, y que senala a la lec-
tura como la tnica comunicacién valiosa, la conversaciéon no puede considerarse sustituible por la
lectura silente. La propuesta en este ensayo es tomar esa posibilidad de desandar, de contrarrestar la
ligereza de la lectura a través de privilegiar de nuevo el dialogo, la conversacion acerca de lo leido que
en presencia permita de nuevo apropiarse personalmente de los relatos y llevarlos a la reflexion sobre
nuestra accion social, ejercer conscientemente la creatividad receptiva, la proyeccién parabolica para
comprender la propia historia a través del relato leido o escuchado. Sélo socializando la reflexion
proveniente de la lectura, mediante el dialogo interpretativo, reconstruyendo de cierta manera las
practicas comunitarias de la narracion, podria retornar a la lectura el consejo ejercido en comunidad
por narradores y escuchas.

30 “Sobre el concepto de la historia”, en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, 2da edicion, traduccion de Pablo Oyarzan Robles, Santiago,
LOM/Arcis, 2009, p. 44.
31 Ibid., p. 45.
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