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El fruto que di esta muerto y nada crece
de su tumba: Amor y anarquismo en la
poesia de Voltairine de Cleyre

Jonathan Gutiérrez Hibler

Los nombres son intertexto de la cultura. Citas que se agregan a otras para forjar lo que llamamos
destino, todo con un impulso y una inercia que crean grietas en las palabras rumbo a otros tejidos.
El nombre de Voltairine de Cleyre lleva consigo el envite del pensamiento liberal a otros extremos,
aunque su padre cambiara de ideas, durante la infancia de la fil6sofa anarquista, y se convenciera de
que la mejor manera de forjar la vida de una mujer era en el convento. Y la cita, interpretada en el
cuerpo y mente de Voltairine, tomé el rumbo de la disonancia cuando decidi6 escapar de aquél. No
tard6 mucho en conocer el fracaso que conlleva la libertad y el viaje de la heroina cuando no se trata
de la ficcién de un bardo: 17 millas de trayecto sin destino; la debilidad del estbomago cuando no hay
nada en ¢l; la suerte de encontrar un refugio, pero al final hall6 una paradoja: ser reportada a su pa-
dre para regresarla a la vida de monja.

Hippolyte Havel, anarquista contemporaneo y estudioso de la autora de “En defensa de Emma
Goldman”, la describe en el convento como una mujer de personalidad fuerte, pues sus docentes no
podian romperla, y aniade brevemente que no tuvieron otra alternativa mas que respetarla. Voltairine
no podia disculparse de las llamadas de atencion si el sentimiento no era auténtico desde adentro.
Havel agrega, por otro lado, que la cruel disciplina de la iglesia catdlica contribuy6 para que ella
desarrollara una tendencia innata hacia el libre pensamiento. No abraza las maximas, pues son su-

perficiales y no se convierten el libertad.

Quiza sea este periodo de su vida una impronta que explique la presencia poética del amor en re-
lacion con el mundo, la vida, Dios, el pulso, el alma y el descanso. No por nada Eugenia DeLLamotte
senala el rechazo de Voltairine a los términos biologicos que se usaban en su época para definir qué
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es una mujer. Ademas, aunque exista el amor libre, también como propuesta de su época, siempre hay
un peligro en ¢l, pues se pierde de vista un océano de pensamiento en los intereses de del individuo.

El amor es complicado en su poesia porque parte de esta ruptura con la autoridad para manifestar-
se en muchas vertientes. Por ejemplo, en su primer poema de la colecciéon editada por Alexander Ber-
kman, “El entierro de mi yo del pasado”, escrito a sus 19 anos de edad, escribe sobre el duelo por el
corazon ya finado pero en un silencio cercano al descanso. Se trata de un retrato poético donde parte
de un 6rgano y se dirige al rostro: ojos, mejillas y labios. En su caso, para realmente amar es necesa-
rio morwr en vida. Voltairine se sirve primero de una descripcion para alcanzar el movimiento liberal
que caracteriza su obra cuando escribe “Un mejor amor reemplaza la pérdida/ y una luz espectral
palidece frente al verdadero”, y agrega lo siguiente: “Sucumbido el antiguo amor, bienvenido sea el
nuevo”. La autora se dirige a la humanidad (donde esta ese océano de pensamiento), a quien le dedi-
ca esta elegia para servir al mundo. Esas son las principales directrices en su obra poética compilada
a pocos anos de su muerte en 1912: el amor en relacién con la vida, el mundo y Dios, y el corazén
entre el pulso y el silencio, pero siempre en funcion del alma, entendida como un vitalismo racional.

Tres anos mas tarde en Saint John, Michigan, escribié el poema “Optimismo”. Voltairine no es
una poeta que niega las dimensiones del dolor. “Escrito en rojo” esta dedicado a las personas que mu-
rieron en la Revolucién mexicana y el titulo parece que saca de contexto sus versos, aunque trata en
realidad de que en este mundo se pueden construir otras posibilidades mediante la lucha. La ausencia
de resistencia lleva a una muerte que no regenera, tal como lo plantea en el poema anterior. En “Op-
timismo’ hay un amor supremo en otra vida donde “los capullos de la tierra son flores en el cielo”, y
por ésta y muchas otras razones “INo hay amor que se desperdicie, ningin corazén late en vano/ una
inmensa perfeccion se asoma mas alla de la cripta”. Se mantiene la idea de un espacio trascendental,
pero Voltairine no renuncia al mundo material. El mas alla de la
tumba o las flores en el paraiso no son exclusivas de algo intan-

gible como el alma en el cielo, sino que son un porvenir en esta
tierra escrita con rojo. Cada lucha es un capullo y los derechos
reconocidos en un futuro son esos brotes nutridos por un amor
cuyo corazoén sobrepasa la cripta.

Esto mismo esta presente en otro poema, esta vez dedicado
a la memoria de Dyer D. Lum, poeta y anarcosindicalista con
quien Voltairinie compartio dias de pasion y erudicion, antes del
suicidio de éste a raiz de una grave depresion, incluso después
de su activa participacion tras el incidente en Haymarket. Ella
escribe “oh, vida mia, te amo por su amor/ me enseno todas tus

glorias, todos tus dolores”. Cerca del final del poema aparece
la tinica idea de lo Uno que quiza comparte la autora, pues se
trata de la desaparicion del yo en diferentes cuerpos: el nirvana.
Esto se complementa con un conflicto que surge en otro poema,
titulado “Reparacion del amor”. Ella se presenta ante Dios y
éste le pregunta qué fruto vivo ha regalado, a lo que la poeta MM
responde “Padre, contesté, el fruto estd muerto/ y nada crece de
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Fotografia de Joseph A. Labadie Collection, University of Michigan Library.



su tumba”. El Creador no tiene respuesta; aunque en la lectura si la percibamos en las lineas. Y es
que para la voz poética, como criatura, sus acciones son limitadas, porque no se pueden regar todas
las plantas de este mundo. Mas que una conversacion con Dios, es un agéon entre la criatura y el
Creador: “He seguido el deseo de mi corazén, pero mis labores no son tuyas”. Es dificil el amor, no
a la manera de los trovadores provenzales, sino desde una mujer convirtiendo el paraiso en praxis:
el amor es una lucha contra lo que es. Todo amor es un error cé6smico que cuesta asumirlo hasta
el final, sobre todo si nos preguntamos como ella “;Para qué este lamento si yo soy yo?”. Asumir el
error, es asumir la libertad.

Sin embargo, para que el amor brote de esta manera en un paraiso que tal vez no logre vivir Vol-
tairine, requiere memoria de los nombres y de los actos que fueron ardientes. Por ejemplo, “En me-
moria de M. M. Trumbull”, quien en un panfleto importante defendié a compafieros anarquistas que
fueron ejecutados en Chicago. El general Trumbull escribe en su “7The Trial of the Judgment” (“El juicio
de la sentencia”) lo siguiente, antes de exponer el caso y los graves delitos que cometi6 el gobierno
estadounidense después de los hechos de Haymarket: “Al tomar ventaja del panico en la gente, la
ley fue estrangulada en las cortes [...]. En el juicio de los anarquistas, se cometié un gravisimo error,
no solo a ellos y sus familias, sino a todas las personas”. Desde su posicion como capitan se trata de
algo delicado para los ojos del Estado. Y por ello el corazon, a manera de eje poético de De Cleyre,
adquiere otra dimension en el pulso: “Devuelta esta en tu pecho, oh Madre, de vuelta esta tu hijo/ al
que vestiste con acero auténtico/ hijo enviado con poder en el corazon complacido de la juventud/
a cantar la melodia desadormecida en los oidos seducidos/ por las promesas y sonrisas adulantes de
los tiranos”. El corazon no sélo tiene pulso, de manera organica, sino que posee una identidad con las
juventudes, pues el Estado es una tumba que no mira mas alla de los capullos. Los labios que fueron
valientes y que ahora lucen palidos e incapaces son s6lo una marca en lo que se ha convertido en una
chispa inmortal.

Finalmente, a manera de acotacion sobre estos ejes de la poesia de Voltairine de Cleyre, estan las
aclaraciones sobre sus creencias, las cuales podrian malinterpretarse si solamente realizamos una
lectura distante de sus versos. Aquéllas se encuentran en su poema “Himno”, donde escribe una acla-
racion al inicio del poema, en forma de paréntesis, donde expone que el poema fue un encargo de un
amigo cristiano para convertirlo en pieza musical. De Cleyre confiesa que no representa sus creencias
ni antes ni después; el poema es lo que ella quisiera fueran sus convicciones, de no ser por esa “inevita-
ble capacidad de ver las cosas como son”: un vasto sistema de asesinatos mutuos, sin justicia en todos
lados, sin Dios ya sea dentro o fuera del alma”. Por eso los primeros versos causan un impacto en el
lector al decir que se siente en paz y que ninguna tormenta podra jamas tocarla. Sin embargo, ésa
no es la realidad: sus amigos se suicidan; otras mujeres, como Goldman, son encarceladas; los anar-
quistas son colgados; muere la gente que lucha sin recibir justicia; y queda el sueio de que ninguna
tormenta nos toque algun dia.

A manera de invitacion

Los trabajos selectos de Voltairine de Cleyre, incluyendo ensayos, borradores y relatos, nos llegan
por la publicacion de 1914 editada por Alexander Berkman, donde aparecen 33 poemas —ntmero
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dantesco— de su autoria, desde 1885 hasta 1911. El libro parece
una joya exclusiva de una biblioteca en la ciudad de Nueva York,
a lado de los ensayos de Emma Goldman, publicados por Mother
Earth Publishing Association; ésta, ademas de casa editora, es el
nombre de una revista mensual anarquista que se difundié durante
dos décadas a 1nicios del siglo xXx.

Sin embargo, en la lucha por conservar la memoria y, con ello,
por cultivar la emancipacion intelectual, es posible encontrar una
copia digital en el sitio Project Gutenberg, la cual es de uso libre segin
los términos del sitio. Al cotejar esta copia, hecha en 2013, con mi1
edicion facsimilar impresa en 2016, noté que el acomodo es el mis-
mo, incluso en el nimero de paginas. No es necesario imprimir toda
la obra si los costos no lo permiten, sin embargo, se podria hacer
una plaquetle o una propuesta de traducciones para dar a conocer
esta impresionante poesia no sélo con base en los ejes propuestos en
mi escrito.

A proposito de la bsqueda y consulta del libro de Voltairine en el
sitio Project Gulenberg, cabe mencionar que, hay otro reto importante
que senalar con respecto a la creacion de repositorios de textos escri-
tos de poesia, en especial, por mujeres del siglo XIX y principios del
XX. Se trata de las interfaces, es decir, una manera de plantear una
memoria visual como acceso a los textos desde la tecnologia vy, en
consecuencia, lo que permitira registrarlos mas tarde en el mundo
analogo, como el caso del presente texto.

Durante la traduccion que actualmente llevo a cabo de la poesia
de Voltairine de Cleyre, acepté la invitacion del sitio de Internet re-
ferido para reusar la copia de la edicién de Berkman. No sabemos si
se borrara todo el sueno de una utopia en la ciudad digital; entonces,
vale la pena el esfuerzo de plantear maneras de ordenar muchos tex-
tos en ésta desde la lectura distante que nos ofrece la tecnologia, sin
sustitulr, por supuesto, nuestra lectura cercana, fiel a la interfaz que
llamamos cuerpo.

Uno de los tantos recursos disponibles, de libre acceso todavia, es
la herramienta Toyant Tools. En este ejercicio de exploracion, distinto
del dia a dia de mis ojos en el papel, pude proponer una lectura a

través de los términos mas repetidos en este corpus y sus respectivos
contextos. A continuacion, incluyo como respaldo, las representacio-
nes visuales con las que pude experimentar otra forma de acercamiento,
desde las humanidades digitales, a la obra de esta fil6sofa y poeta estadou-
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Graficos de distribucion de frecuencias a partir de Selected Works of Voltairine de Cleyre, editada por Alexander Berkman.

permanecen solitarios en la edicion de 1914. Gracias a esta catalogacion es posible observar patro-
nes o cambios que el ojo en su lectura cercana quiza pasa por alto, pero esto no sustituye en manera
alguna la inteligencia o los frutos de quienes llegaremos a las cenizas o, como Voltairine de Cleyre, a
una tumba.
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