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El poeta que entendié lo zurdo de la fabula,

Gabriel Zaid y el fundamento de la nueva

ciudad universitaria

Roberto Kaput Gonzalez Santos

A Humberto Salazar

Noches en pie caian submarinas

y a ras del suelo —vértigo sin viaje—,
hipderitas en fila o peregrinas

damas de medio luto en el paisaye,
dominds erizados que los gallos
desterraban picados de desmayos.
Gabriel Zaid

He aqui mi poema
brutal

) multdnime

a la nueva cuudad.

Maples Arce

De lo sublime a lo ornamental, liberales decimondnicos

en el medio siglo regiomontano

En aquella urbe de finales de los afios 50, mitad jardin liberal mitad edén subvertido, la aparicion de
la “Fabula de Narciso y Ariadna” en el nimero 18 de la revista Kdtharsis (1958), reconfiguro los funda-
mentos de la capital neoleonesa. La Gltima instantanea de los primeros islotes modernos es de Hugo
Padilla, en el prélogo de la edicion facsimilar de la revista estudiantil (1994) recrea el clima espiritual

del medio siglo regiomontano:

En ciertas partes de la provincia mexicana los aspectos ideologicos se encontraban en tal estado de
retraso que ser liberales en la década de los 50 del siglo XX, equivalia a ser casit marxistas. Nuestro



liberalismo, que no era mas que un liberalismo retomado de las fuentes mexicanas del siglo XIX,
pues eso era lo que queria recuperar esta revista, sonaba en el contexto local como una blasfemia
ideologica ante el marco conservador, incluso clerical y medieval, que imperaba en el clima espiri-
tual del Monterrey de la primera mitad del siglo.

En el jardin noreste de aquella provincia mexicana, en los semisoétanos de bibliotecas universitarias,
en las asociaciones de estudiantes del Tecnologico, la imagen de otra ciudad se abria paso. En el volu-
men 11 de la coleccion Poesia en el Mundo, impresa en 1960, encontramos una charla entre Gabriel
Zaid, autor de la fabula que nos ocupa, y los miembros de la Asociacion de Estudiantes de Arquitec-
tura del Tec de Monterrey. La “Fabula de Narciso y Ariadna” habia sido premiada seis afios antes en
los Juegos Florales de Tehuacan por un jurado respaldado por los nombres de Reyes, Novo y Pellicer.
La nota de solapa destaca en primerisimo lugar las becas del autor en Estados Unidos y Francia, don-
de se especializa en organizacion industrial. El Fondo de Cultura Econémica tardara cuatro anos en
publicar Seguimiento, libro anunciado ahi como proximo. Es la bionota de un universitario de 26 anos
bien instalado en las cosas y la poesia del mundo.

Para cumplir con el compromiso adquirido con el maestro Manuel Rodriguez Vizcarra, elige la
forma del ensayo: género que considera capaz de guardar y transmitir silencios de generacion en ge-
neracion, asimilandolos, actualizandolos, como sucede en toda gran tradicion, hasta su posible arribo
a algo cercano a lo terminante como punto de fuga:

Sila palabra no atendida se niega, porque no tiene lugar para abrirse, cuando se cierra se convierte
al menos en cosa, y adquiere asi una especie de humildad sacramental, de andar de cosa entre las
cosas: cosa que puede ser comprada, manoseada, arrumbada, deshecha, deshojada, llevada por el
viento, pisoteada en la calle, llevando siempre abierta, de su parte, la posibilidad de comunicacion.

La reverencia ante la doble condicion de la palabra (noble por un lado, precaria por el otro) es abier-
tamente cervantina. Pero junto a esa dualidad encontramos otra imagen, también clasica, pero ahora
depurada en lo popular: el ensayo como reposada tradicion de silencios alrededor de temas fundan-
tes, enriquecida en el tiempo por oficiantes personales, hasta la depuracion tentativa. Esa primera
imagen de la ciudad como ensayo se acerca a lo que otros encontraran después en la poesia de Zaid:
“el descubrimiento poético esta en el tiempo: [...] proceso de depuracion, concentrada en su breve-
dad, clara en su inteligencia, mortal en su hallazgo, emotiva en su instante nuevo”, escribe Fernando
Fabio Sanchez; o bien Octavio Paz, “la poesia de Zaid esta hecha de pausas y silencios, omisiones que
dicen sin decir”; mientras que para Rogelio Guedea, entiendo, la concision, precision y depuracion
frastica de Zaid, la sobriedad conceptual y versicular de sus poemas, es resultado de desbastar temas
universales (amor, muerte, tiempo) en formas tradicionales (jarchas mozarabes, cantigas galaico por-
tuguesas), ahi “el tiempo es un elemento fundamental”, insiste. Regreso a la velada literaria de 1960,
donde la imagen poética, como fundamento de la ciudad, surge de la forma ensayo:

Todos los paliativos, todas las buenas voluntades, todos los esfuerzos por negar que la ciudad vive
de espaldas a la poesia, tienden a frustrar este encuentro y a consagrar el desdén implicito que
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puede haber del poeta a la ciudad al hacer de la poesia un absoluto, o de la ciudad al poeta al re-
servarse el derecho de admision de la poesia bajo la categoria de ornato social.

En aquella ciudad que arribaba a su medio siglo liberal con el impulso que Ratl Rangel Frias habia
dado al humanismo, con la importancia que los maestros del Colegio Civil concedieron a la libre
confrontacion de ideas, con una red hispanoamericana de artistas e intelectuales entrando y saliendo
de sus centros universitarios; en aquella ciudad, digo, la poesia iba de los sublime a lo ornamental.
Lo sabemos porque ya entonces Zaid era un gran ensayista: su actualidad no radica s6lo en el tema
(la tnventio de la fabula), también se deja sentir en el lenguaje (la elocutio burlesca y desmitificadora del
barroco y las vanguardias). La ciudad vive de espaldas a la poesia porque “la cuestion de los versos,
como todas, importa al convertirse en una cuestion vital”. La imagen poética no es remate de urba-
nidad, es fundamento de la citudad moderna:

Es a través de esta unidad de sentido como los actos se organizan, como las partes se vuelven un
todo organico. Las imagenes (los modelos, como se dice en el campo cientifico y técnico) son tam-
bién los 6rganos con que entendemos y actuamos sobre la materia. Las imagenes son el medio
humano por excelencia, el medio por el cual el hombre hace habitable el mundo, por el cual nos
entendemos unos a otros y a nosotros mismos. Con imagenes inventamos, descubrimos, teoriza-

mos, vendemos, compramos, deseamos y emprendemos.

Para entender el sentido de la ciudad por el uso que hacemos de ella (lugar de convivencia, centro de
produccion, teatro de accidon y expresion) debemos primero adoptarla entera como material poético
hasta obtener de ella una personificacion de su imagen oculta.

Monterrey, la inminencia elusiva de la aparicion urbana

De acuerdo con Rodrigo Guedea, la nota que marca la evolucién de la enunciaciéon en la poesia
mexicana, en el transito del siglo X1x al XX, es la ironia:

La ironia (y sus variantes: satira, humor, parodia, burla, sorna, sarcasmo) ha sido una manifestacion
no privativa de la caida de las utopias o del posmodernismo, como tampoco lo es el sentido critico
frente al lenguaje o el de la narratividad y el coloquialismo. En autores del siglo de oro pueden
encontrarse elementos de una modernidad transepocal: tratamiento del lenguaje y reflexion sobre
el mismo (Goéngora), ironia y desencanto (Quevedo), narratividad y coloquialismo (Lope de Vega).

En la constelacion mayor nombra a Reyes, Tablada, Lopez Velarde, Novo, Owen, Efrain Huerta,
Leduc, Pacheco, Deniz y Zaid. Fernando Fabio Sanchez encuentra en la ironia una constante de la
poesia de Zaid: “La concepcion del poema como una actividad de la inteligencia que, no obstante,
se encuentra sujeta a la revelacion vital; [...] no solo actividad de contemplacién sino proceso de bus-
queda de la verdad”. Su ironia produce conocimiento: metamorfosea, dice, la realidad en un instan-
te de inteligente alteracion. Paz prefiere hablar de satira: “su desesperacion, su satira y su amargura
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son, como sus éxtasis y sus entusiasmos, no los del ateo sino los del creyente. Poesia de la inminen-
cia, siempre elusiva y jamas realizada, de la aparicion. Revelaciones de la ausencia divina pero en
sentido contrario al del ateismo moderno y mas bien como una suerte de negativo fotografico de la
presencia”. La satira de Zaid nos extrafia del mundo.

En la “Fabula de Narciso y Ariadna” todo es hermético. Eso no es confesion, es dato duro: los
resumenes de la fabula, entendida como relato de una materia que no es realista ni historica, de Kd-
tharsis (1958) a Letras Libres (2022) hay desacuerdos; para unos la caida de Narciso simboliza la salida
de su laberinto de palabras, para otros la salida del laberinto se logra siguiendo el hilo de Ariadna:
afuera la duda lo asalta, entonces cae, sumiéndose en su laberinto o remolino libresco. Al menos dos
testimonios hablan de breves introducciones en verso abriendo las primeras dos secciones del poema,
llamadas en la version de 1976 “Laberinto de espejos” y “Revelacion”. Lo que yo encuentro en la
version de 1958 es un apartado llamado “Argumento”, cifrado en los tres tiempos del relato con lo
que pudiéramos llamar una sextina tipografica de disposicion isométrica: el primer par de redondas
seguidas de cursivas comprende la accion de las primeras once estancias de endecasilabos, el segundo
las siguientes quince, el tercero las tltimas cuatro. Como en la cancién provenzal de Arnaut Daniel a
finales del siglo X11, punto mas alto del trobar ric, el lector tiene que regresar a ese “Argumento” cada
vez que 1nicia una seccion. Posiblemente esos otros testimonios se refieran a la publicacion de la obra
en un diario de Tehuacan en 1954, aunque Zaid ironice cuando declara que esa edicion sélo la co-
noci6 Pellicer. La fabula de Zaid no solo es hermética, también es reconcentrada, y ello se percibe
cuando se le estudia en su tradicion.

El colmo de la extraneza es que la fabula sea como es

La fabula mitologica es un subgénero épico que repone el debate alejandrino sobre el valor estético
del poema largo, de interés nacional, frente al poema breve que trabaja con episodios personales, mas
adecuado para una depuracion intensa. El nexo de la fabula mitologica con el epilio grecolatino lo
encontramos en la Metamorfosis de Ovidio. Vicente Cristobal Lopez llama la atenciéon sobre el “doble
y sucesivo movimiento de sincretismo y disgregacion, mediante el cual lo plural alejandrino se con-
vierte en acervo comun ovidiano, de donde a su vez lo uno retorna a su original pluralidad, ahora
renacentista y barroca”. En Espana el género comprende distintos periodos: durante el Renacimien-
to (XVvI) oscila entre la traduccion puntual de modelos, recreaciones o injertos de una fabula en otra,
siguiendo en esto a Ovidio (Boscan, Gutierre de Cetina); el Barroco es su época de plenitud, contra
su caracter narrativo se complace mas en la pintura, descripciéon o comentario detallado de personas,
paisajes, situaciones, bajo el entendido de que el trabajo con el mito no sélo atane a la mventio sino
también a la elocutio, culterana o burlesca (Gongora, Quevedo, Lope, Jauregui); su declive fue resulta-
do de los abusos del subgénero en el Neoclasicismo; deja de cultivarse en el Romanticismo, reaparece
en la Generacion del 27 (Lorca, Alberti). En 1952 sale en el Madrid de Franco Fdbulas mitolégicas en
Espaiia, estudio de José Maria de Cossio que concentra los principales intereses de ese mundo secun-
dario de la fabula como mentira que depura la experiencia humana.

Ese altimo corte de caja esta dedicado al poeta Gerardo Diego, amigo de Pedro Garfias y Rafael
Dieste, ambos maestros en la ciudad donde Zaid se recibi6 de ingeniero. Uno de ellos, o los dos,



seguramente ment6 en presencia del joven poeta la Fabula de Equis y {eda de Diego, libro que eslabona
nuestra fabula con Gongora, Ovidio, el epilio alejandrino y neotérico, asi como con los cultores de la
sextina real (Arnaut Daniel, Dante, Petrarca, Ezra Pound, etcétera). Zaid no s6lo memorizo la fabula
de Diego, contuvo el deseo de traducirlo a ecuaciones matematicas: su gracia, como en Apollinaire,
“esta en el efecto resultante de decir cosas inesperadas en una métrica previsible.” No es disparatado
arguir entonces que al echar mano de ambos recursos buscaba develar la imagen, inesperada, que
daria fundamento a la nueva ciudad de frontera.

Para Carlos Peinado Elliot la fabula de Diego “se sustenta sobre la union de principios o elementos
opuestos”: un molde tradicional (fabula mitolégica) y una forma estrofica de la lirica culta (sextina
real) componen el tablero para el juego libérrimo de la imagen creacionista. Como en la parodia
barroca, “canto al margen de otro canto” segun el poeta santanderino: “el autor toma conciencia de
los codigos literarios en juego y produce la deconstruccion del sistema lirico que los inserta y los con-
fronta diacriticamente, subvierte el 1éxico y los topicos de la lirica petrarquista culta, destruyendo su
ideal sensible mediante el humor”. Ese régimen polémico, antitético, esta presente ya en los primeros
poemas de Zaid: ejercicios afortunados con ecos de poetas de generaciones anteriores, segun Paz, los
cuales cuentan con “casi todas las cualidades que después distinguiran a su poesia: la economia, la
justeza del tono, la sencillez, la chispa repentina del humor y las revelaciones instantaneas del erotis-
mo, el tiempo y el otro tiempo que esta dentro del tiempo”. Y remata: en Zaid “el colmo de la extra-
neza es que las cosas sean como son”.

Amante escolar encerrado en un laberinto de espejos

La cotidianidad de la fabula de Zaid es la cotidianidad de la vanguardia de Diego: transfiguracion de
ese mundo mitologico con el sesgo burlesco y desmitificador del barroco, injertando los signos alre-
dedor de los protagonistas de dos fabulas diferentes en un idilio frustrado (Narciso nunca sera Teseo,
Ariadna nunca sera Eco), metamorfosis de un “escolar amante” encerrado en un laberinto de espejos
(Narciso como un cegaton minotauro), donde la pregunta central es personificada como “doncella
ensimismada” y “sombra de virgen sin respuesta”. ;:En qué desemboca la revelacion de la segunda
parte?, ;en la nostalgia de unidad de la tradicion? o ¢en el “libre caudal de amor” de los jardines uni-
versitarios o en los “pudores de estrella antigua que abandona el traje cuando se empana nada mas
de verla” de la urbe norestense en los anos 50? Claramente esto no es Urbe, siper-poema bolchevique en
 cantos, pero, echando mano de formas sancionadas por la lirica culta, captura imagenes reconcen-
tradas de personas, paisajes, situaciones de esa otra ciudad que iba surgiendo: la ciudad universitaria
de frontera, la misma que en 1933 habia saludado el mejor liberalismo de nuestro siglo Xix largo, el
alfonsino, con Voto por la Unwversidad del Norte.

La “Fabula de Narciso y Ariadna” forma parte de las vanguardias literarias que la revista Kdtharsis
puso a circular en Monterrey, y con ella su autor introdujo en la ciudad las mismas preocupaciones de
indole urbanizante que Fernando Fabio Sanchez encuentra en Campo nudista (1969), otra de sus obras,
solo que transfiguradas: la realidad no como cambio o transformacion, sino como desvelamiento,
seguin propone Paz en “Respuesta a Cuestionario —y algo mas: Gabriel Zaid”—. En aquella provincia
industrial de finales de los anos 50, la fabula de Zaid asimila y enriquece uno de los temas fundantes

/8



interfolia

de la poesia moderna: el nacimiento de la ciudad moderna, ahora universitaria, confiando su destila-
ci6n a una forma consignada por la tradicion y la vanguardia.

El eterno penduleo entre la alterna duda y la pertinencia alterna

Sesentaiséis anos después, lo que mas sorprende de la fabula no es su erudiciéon: lo que de verdad
inquieta es que siendo Zaid un poeta de epifanias fugaces, de chispas de inteligencia que corren el
velo sobre algo que apenas nombrado se transforma, la fabula todavia nos burle y seduzca con nitidas
imagenes de época. En ella las palabras han adquirido la patina sacramental de cosas que andan entre
cosas: palabras herméticas, reconcentradas, que posibilitan el contacto con imagenes que dieron fun-
damento a aquella ciudad universitaria: avioncitos de papel hechos con las hojas del Pequetio Larousse
Ilustrado, el pudibundo balén de nifias que escamotea el cuerpo de la amada al mismo tiempo que
extrae de esa redondez el volumen de sus curvas, el amante remontando dialécticas escalas, hasta lle-
gar a algo cercano a lo categorico, la poesia como “luz final que hara ganado lo perdido, la luz que va
guardando las ruinas del olvido, la luz con su rebanio de marmol abatido”. La ciudad escolar desvelada

y preservada en un laberinto de imagenes universitarias.
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