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Crítica y constipación
Alejandro Lámbarry
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Estos últimos días he tenido algo de recargo de estómago y hago una cacota cada 
dos días. Yo prefiero hacer una cacota todos los días. 

Carta de Jorge Ibargüengoitia a Joy Laville, 21 de febrero de 1968. 



interfolia

Los relámpagos de agosto se publicó en la edito-
rial Casa de las Américas de La Habana en 1964 y 
en la editorial mexicana Joaquín Mortiz al año si-
guiente. Esta última era entonces una pequeña y 
recientemente establecida casa editorial que muy 
pronto cobró un gran prestigio cultural, en la que 
el factor de riesgo era alto debido a su decidida 
apuesta por escritores nacionales con temáticas 
y estilos audaces e incluso experimentales. Los 
relámpagos de agosto fue la decimosexta publi-
cación de la Serie del Volador, la bella y emblemá-
tica colección de Joaquín Mortiz, que iniciara con 
la novela La feria, de Juan José Arreola. 

En el momento de la publicación de la novela, la 
Guerra Fría estaba en el imaginario político de la 
intelectualidad hispanoamerica-
na, y las guerras suelen dividir las 
opiniones en bandos opuestos. 
Hubo dos grupos de lectores: 
aquellos que vieron en la novela 
una actitud reaccionaria por su 
humor cínico, y otros una visión 
crítica que empodera. Entre es-
tos últimos, estaba Italo Calvino; 
la mayoría de los intelectuales y 
críticos latinoamericanos fueron 
de la opinión contraria. 

Cynthia Steele escribió, por 
ejemplo, que era sorprenden-
te que Cuba hubiera premiado 
una novela que se burlaba de 
un proceso revolucionario. En 
la revista Casa de las Américas, 
Edmundo Desnoes alabó su hu-
morismo, pero criticó la novela 
por superficial: Ibargüengoitia “se ha calentado el 
brazo sin arriesgar la vida”.1 Emmanuel Carballo 
calificó la novela de bonachona, burguesa y reac-
cionaria: “y una novela reaccionaria es una pési-
ma novela”.2 Javier Peñalosa escribió una reseña 
donde se refirió a Los relámpagos de agosto como 
entretenimiento sin profundidad: fácil de leer, pero 
también de olvidar. Algo similar opinó Gabriel 
1 Gustavo Santillán, “La crítica literaria en torno a Los relámpagos de agosto. 1964-2000”, en Jorge Ibargüengoitia, El atentado. Los relámpagos de 
agosto, edición crítica y compilación de Juan Villoro y Víctor Díaz Arciniega. Colección Archivos 53. México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes/Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 246-260.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ibidem. 

Careaga en el suplemento México en la Cultura: 
la novela era “excesivamente comercial”.3 

Había dos problemas y, por lo mismo, dos 
grandes desafíos: el entretenimiento como litera-
tura y el humor como dispositivo crítico. ¿Cómo 
reír ante la desgracia? ¿Cómo entretener con la 
complejidad y la profundidad temática del gran 
arte? En 1980 la española Marta Portal editó una 
antología de la novela de la Revolución mexicana 
y comentó sobre Los relámpagos de agosto que 
no lograba trascender las tipificaciones y exage-
raciones; era, de plano, una “charada”.4 Más de 
veinte años después, Eugenia Revueltas escri-
bió que Ibargüengoitia tenía un “reaccionarismo 
esencial”5 que condenaba a nuestro país a un 

futuro sin esperanza. “De ahí el 
carácter desintegrador y reac-
cionario de (su) sátira”.6  

Muy distinta fue la línea crí-
tica iniciada por Italo Calvino, 
quien identificó dos elementos 
clave: la ruptura con la tradición 
de la novela de la Revolución y 
el elemento humorístico del tex-
to, que aportaba una distancia 
crítica con respecto al hecho 
histórico. Críticos como Jorge 
Olmo y Huberto Batis expandie-
ron estas ideas en sus reseñas 
publicadas en la Revista de la 
Universidad de México y en el 
suplemento La Cultura en Mé-
xico. Angelina Muñoz escribió 
que Los relámpagos de agosto 
“trascendía el simple humoris-

mo y vislumbraba una visión desalentada sobre 
los hombres y las cosas”.7 

En 1988 Federico Campbell hizo un recuento 
de toda su obra: Ibargüengoitia había recorrido la 
parodia desde el género policíaco, las falsas me-
morias revolucionarias o lopezportillistas, la no-
vela rosa, la novela de aventuras y la nota roja o 
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crónica policíaca. Sus personajes formaban par-
te, en la mayoría de los casos, “de esa clase me-
dia, intelectual o gobernante, provinciana y simu-
ladora”.8 Campbell dio en uno de los temas clave 
no sólo en Ibargüengoitia, sino en la literatura del 
siglo xx latinoamericano. La parodia es una escri-
tura de segundo grado porque requiere de un refe-
rente o hipotexto (como lo llama Gérard Genette) 
al cual pone de cabeza o bajo una nueva luz que 
le es favorable; provoca, además, disquisiciones 
de tipo social, filosóficas y estéticas al crear una 
distancia suficiente entre el/la lector/a y su texto. 
Se trata, por lo mismo, de una escritura libresca, 
ya que abreva de la tradición para su realización.

En su ensayo “Hasta que llegó Ibargüengoitia”, 
Sergio Pitol agregó a las dos ideas ya expues-
tas (el humor liberador y la parodia literaria) dos 
sugerencias notables. La Revolución cubana de 
1959 precede por pocos años a la creación de 
El atentado (1963) y a la de Los relámpagos de 
agosto (1964). La importancia de este suceso 
histórico fue enorme en la región, muchos vieron 
la realización de la utopía americana; imposible 
permanecer indiferente. De ahí que Ibargüengoi-
tia ―sugiere Pitol― cambiara el interés que ha-
bía mostrado por los problemas de la clase media 
mexicana por otros de tipo históricos-políticos. 
La segunda sugerencia de Pitol es de tipo formal 
y tiene que ver con el notable dinamismo de las 
novelas del guanajuatense, quien “sabiamente 
pudo trasplantar sus procedimientos escénicos a 
la arquitectura formal de sus novelas”.9

En 2008 Charlotte Lange publicó Modos de 
parodia. Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo 
Arenas, Jorge Ibargüengoitia y José Agustín. La 
académica, de origen escocés, plantea en su tra-
bajo que el género de la parodia ha tenido gran 
popularidad en el siglo xx por su carácter revisio-
nista de lectura abierta y estilo irónico. Los escri-
tores latinoamericanos la han utilizado con fines 
de reflexión metaficticia, como homenaje a un 
autor o como meditación extraliteraria. De acuer-
do con Lange, Los relámpagos de agosto realiza 
una parodia de meditación extraliteraria que con-
siste en cimbrar los fundamentos de la identidad 
mexicana construida con la figura del caudillo 

8 Federico Campbell, en Proceso, número 620, 21 de noviembre de 1988.
9 Sergio Pitol, “Hasta que llegó Ibargüengoitia”, en La casa de la tribu, México, Fondo de Cultura Económica, 2006. 
10 Charlotte Lange, en Modos de parodia, Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Jorge Ibargüengoitia y José Agustín, Alemania, Peter 
Lang, 2008.

revolucionario machista y con base en un nacio-
nalismo extremado. Los relámpagos de agosto 
cuestiona, además, los valores establecidos por 
el canon de la novela de la Revolución, en parti-
cular por las obras de Martín Luis Guzmán y de 
Mariano Azuela.10

En 1967 Joaquín Díez-Canedo publicó en su 
editorial, también en la Serie del Volador, La ley 
de Herodes, el primer y único libro de cuentos de 
Ibargüengoitia; varios de estos cuentos habían 
sido ya publicados en revistas como S.nob y Re-
vista Mexicana de Literatura, desde antes de es-
cribir su primera novela, y otros son posteriores 
al segundo borrador de El libro de las Poquian-
chis. El conjunto de los cuentos comparte la voz 
narrativa en primera persona, en un estilo claro e 
irónico del personaje, que es escritor y profesor 
literario con poco éxito en el amor.

Un año antes de la publicación de La ley de He-
rodes, Empresas Editoriales había comenzado 
a publicar las autobiografías de varios escritores 
jóvenes, entre ellos Carlos Monsiváis, Juan Gar-
cía Ponce, Salvador Elizondo y Sergio Pitol. Una 
parte del público especializado se incomodó con 
esta colección porque se creía que el género de 
la autobiografía era exclusivo para autores consa-
grados. Con la escritura introspectiva de estos li-
bros, de breve extensión, el genio indagaba en su 
pasado para detectar el momento en que descu-
bría su vocación y la manera en que ésta era mol-
deada por sus maestros hasta la creación de sus 
obras. Se trataba, por lo mismo, de narraciones 
teleológicas en las que, por fuerza, debía existir 
un momento trascendental —para la historia, las 
artes, las ciencias— que justificara semejante es-
critura. Si bien los escritores de la generación de 
medio siglo eran todavía muy jóvenes, presenta-
ron en su gran mayoría textos serios —a excep-
ción de Monsiváis— donde relataban sus descu-
brimientos literarios, lecturas y amistades, sus 
primeras publicaciones y sus modelos a seguir. 
Ibargüengoitia fue el primero en reventar este tipo 
de escritura. En su autoficción coloca al narrador 
de los cuentos en situaciones ridículas en las que 
sus sueños de fama y de amor son contrariados 
por un sistema cultural solemne e hipócrita y por 
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mujeres que simplemente no lo desean. Huberto 
Batis reseñó La ley de Herodes y destacó que, de 
nueva cuenta, Ibargüengoitia había renovado el 
género con el humor de su estilo “personalísimo”; 
la suya era “una autobiografía, a diez años luz de 
las escritas por los jóvenes de Empresas Edito-
riales, tan solemnes”.11 

Guillermo García Oropeza refirió, en una rese-
ña publicada en El Informador de Guadalajara, 
que La ley de Herodes era una brillante colección 
de cuentos porque ironizaba en torno a un asun-
to hasta entonces intocable: el de la clase media 
mexicana culta. Francisco Zendejas identificó, 
como lo había hecho antes Huberto Batis, la cla-
ve autobiográfica, misma que le 
daba unidad temática al libro.

Ibargüengoitia no pudo, sin 
embargo, despojarse de la ima-
gen de autor humorístico, en-
tendido esto como un rasgo de 
superficialidad. En algún comen-
tario de una revista, su libro se 
publicitó como mercancía barata: 
"Si usted, lector, se halla de mal 
humor.. mejor, entre en su libre-
ría favorita o en la más próxima 
y adquiera por unos cuantos pe-
sos ‘La ley de Herodes’ de Jorge 
Ibargüengoitia.... el mejor antí-
doto, mejor medicina para sus 
males".12 

Ángel Rama trató La ley de 
Herodes como un texto menor. 
Roberto Diego Ortega realizó 
en 1979 un repaso de todos sus libros escritos 
hasta entonces y dijo: "Más forzado y artificioso, 
y por lo tanto menos eficaz, resulta Ibargüengoi-
tia cuando pretende hacer chistes deliberada-
mente, como en el relato La ley de Herodes".13

Durante los años en que escribió su columna 
para el diario Excélsior, uno de los más leídos en 
México, Ibargüengoitia aprovechó el espacio para 
comunicar su poética. En lugar de una teoría o de 
un manifiesto, prefirió contar una anécdota refe-
rente a La ley de Herodes: "Recuerdo que un autor, 
a quien no admiro gran cosa... me dijo una vez: Te 
felicito por los cuentos, son estupendos, pero quiero 

11 Clippings 1940-2008, en Jorge Ibargüengoitia Papers. Manuscripts Division, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton Univer-
sity Library.
12 Ibid.
13 Roberto Diego Ortega, en el suplemento “La cultura en México” del semanario Siempre!, número 924, 5 de diciembre de 1979. 
14 “El escritor y su mundo”, entrevista a Jorge Ibargüengoitia, en Excélsior, domingo 25 de abril de 1971.

hacerte una recomendación. Cuida más tu estilo. Es 
decir, elabora más, trabájalos más. Hazlo más exqui-
sito, más acabado. Este se ve muy puesto así, como 
quien echa algo en un bote de la basura. Pues sí, así 
es como lo quiero. Esos cuentos los escribí yo con 
ganas de que reflejaran la mayor naturalidad posible. 
No hay ninguna treta de cambios cronológicos, no hay 
cambios de punto de vista; todo está narrado en pri-
mera persona. El narrador soy yo. En ningún caso se 
pretende que el narrador sea otra persona. Esto para 
mí es la sencillez llevada a su última expresión”.14

Ibargüengoitia buscaba una literatura aparen-
temente sencilla y clara con el fin de resultar en-
tretenido para el lector, sin por ello ser superficial. 
Su idea de un escritor era la de alguien que viviera 

de sus escritos; la literatura de-
bía ser, por lo mismo, algo que 
representara un desafío estético 
con respecto a la tradición litera-
ria y un desafío formal que cap-
turara la atención de los lecto-
res. Hasta entonces, la literatura 
era vista sólo como arte, mien-
tras que otras representaciones 
culturales, el cine y la televisión, 
acaparaban la función del mero 
entretenimiento. Esta división 
tajante, que Ibargüengoitia fue 
desmontando desde su pers-
pectiva, generó en muchas oca-
siones películas y series de tele-
visión producidas para idiotas y 
libros escritos para snobs. 

Maten al león fue la publica-
ción número 67 de la Serie del 

Volador de Joaquín Mortiz, una colección cada vez 
más importante y prestigiada, que inició con Juan 
José Arreola y se enriqueció con textos de Agus-
tín Yáñez, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, 
Octavio Paz, Sergio Galindo, José Agustín, sin 
descartar autores extranjeros como José Dono-
so, Juan Goytisolo, André Pieyre de Mandiargues, 
André Breton y James Purdy, entre otros. 

Al igual que con su primera novela, la crítica 
le recriminó que abordara con humor un hecho 
atroz y lamentable como podía ser el régimen dic-
tatorial de Haití o el de la República Dominicana, 
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con el agregado de que escribía una novela con la 
“ambición impura”15 de querer venderla al cine. Al 
parecer una novela debía ser ilegible para que se 
le reconociera cierta importancia literaria y evitar 
el uso del humor en temas que pudieran dañar la 
sensibilidad política de un público al que ni siquie-
ra estaba dirigida. Maten al león sucede en un es-
pacio imaginario (una isla del Caribe de nombre 
Arepa) con personajes que hablan el dialecto de 
la clase media guanajuatense.

En América Latina se habían escrito hasta en-
tonces novelas donde el dictador era la mano que 
controlaba detrás del escenario los hilos del po-
der y la represión social: El señor presidente, La 
sombra del caudillo y Tirano Banderas. Esta con-
dición de invisibilidad le daba un aspecto de om-
nipotencia, de un poder temido y 
hasta venerado como una fuer-
za sobrenatural. El atentado fue 
uno de los primeros textos en de-
jar atrás esta figura al adentrarse 
en el personaje del dictador; nos 
lo revelaba demasiado humano, 
patético y ridículo en su afán de 
poder. Constituía un giro radical 
en lo que empezaba a discutirse 
como un género nuevo: la novela 
de dictadores.

Los primeros en identificar la 
originalidad de este hecho fue-
ron Guillermo García Oropeza, 
para quien Maten al león repre-
sentaba una propuesta distinta 
a El señor Presidente: su sátira 
política era humorística y, a la 
vez, deprimente porque señala-
ba la imposibilidad de alcanzar 
la utopía; y Ángel Rama, quien, en una reseña 
del suplemento Sábado, escribió que “antes de 
que se pusieran de moda las novelas de dictado-
res [Ibargüengoitia] rompió con los modelos dra-
mático-políticos e inauguró la forma sarcástica 
del personaje”.16  

Estas ruinas que ves fue publicada por la 
editorial Novaro en 1975, tras ganar el Premio 
de Novela México, y fue calificada por la crítica 

15 Jorge Ibargüengoitia, “En primera persona: Regreso a Arepa”, en Vuelta, número 11, volumen 1, octubre de 1977.
16 Ángel Rama, “Jorge Ibargüengoitia. Un posada de la literatura mexicana”, en suplemento “Sábado” del diario Unomásuno, 30 de diciembre de 1978.
17 Jorge Ibargüengoitia, “Risa solemne: Busque otro autor”, en Excélsior, 17 de junio de 1975, p. 79. 
18 Ibidem.

como un texto entretenido y humorístico, es de-
cir, menor. En la revista Plural, Jorge Ruffinelli, 
crítico uruguayo, publicó una reseña con el títu-
lo “Risa fácil y efímera”, en la que argumentaba 
que el humor complejo de las novelas previas se 
había convertido en chiste, la espontaneidad ha-
bía dado paso a la caricatura; y que no era claro 
si Ibargüengoitia deseaba satirizar al medio uni-
versitario o a la provincia. La novela carecía de 
intriga y de organización.

Ibargüengoita respondió a la crítica de Ruffinelli 
desde su columna en Excélsior. El humor no era una 
suerte de condimento que podía agregarse en exce-
so o con medida; el humor era “una manera peculiar 
y ligeramente oblicua de percibir las cosas. Como 
el daltonismo, es algo que afecta permanentemen-

te la visión del individuo, no unas 
gafas que uno se quita y pone a 
voluntad”.17 A la alusión del crítico 
uruguayo de que la obra plena de 
Ibargüengoitia todavía no había 
llegado, él respondió: “tengo la 
impresión de que el señor Ruffi-
nelli va a quedarse esperando un 
rato”.18

Ibargüengoitia escribió una 
novela irónica sobre la provincia 
mexicana, algo que muy pocos 
habían hecho antes que él. Ésta 
era un espacio para las trage-
dias de familias enriquecidas 
durante el porfiriato afectadas 
por la Revolución, de campesi-
nos miserables y de sacerdotes 
confundidos. Él logró con su 
invención de Cuévano, espa-
cio entrañable y humorístico, la 

conjunción de una sociedad mojigata, ignoran-
te y mediocre. Entendió que las ciudades no se 
definen de forma abstracta sino en correspon-
dencia con otras que son sus opuestos o sus an-
helos. Si el narrador se posiciona en el espacio in-
termedio entre los dos extremos, lograría el tono 
irónico sin caer en la burla, el sarcasmo o la con-
dena. Como lo indica Linda Hutcheon, la ironía no 
es enfatizar un significado velado sobre otro que 
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se dice abiertamente, la ironía es conjuntar am-
bos registros de manera que no se pueda leer el 
uno sin el otro. Ibargüengoitia convirtió la ciudad 
de Cuévano en el espacio que estaba a punto de 
ser cosmopolita, con personajes que son casi 
como ellos imaginan ser, con acciones que po-
drían ser sublimes si no fueran ridículas. En este 
conjunto de intentos fallidos y de ensoñación es 
cuando, curiosamente, Cuévano se hace univer-
sal y sus personajes, modernos. Vivimos entre lo 
que somos y lo que soñamos ser, en la provincia 
de esa capital del arte, la filosofía y la ciencia que 
encontramos en los libros de historia. Estas rui-
nas que ves pone en escena este anhelo de mo-
dernidad fallida. 

Otro elemento importante de esta novela (a 
pesar de que la idea surgió y está patente desde 
Los relámpagos de agosto) es la creación de una 
geografía imaginaria: en lugar de usar el nombre 
de su ciudad natal, Guanajuato, Ibargüengoitia 
inventa el de Cuévano y al estado lo llama Plan 
de Abajo. Esta decisión, aparentemente senci-
lla, generó varias interpretaciones. Luis Palacios 
comentó ―en un congreso de 2005 dedicado a 
su obra― que Cuévano podía compararse a un 
espacio mítico, similar al de Comala o Macon-
do. Ana Rosa Domenella agregó que Cuévano 
era una ciudad sin precisión geográfica porque 
con ella el autor podía desmitificar todas aquellas 
ciudades que se le parecían. En este sentido, el 
modelo era más bien Vetusta de La Regenta de 
Leopoldo Alas (novela, por cierto, para la cual 
Ibargüengoitia escribió un prólogo en la edición 
publicada por Porrúa en su colección “Sepan 
cuantos…”). Matthew Sibley, en su tesis de maes-
tría, explicó el cambio de nombre como un acto 
con el que Ibargüengoitia intentaba confundir las 
fronteras entre lo real sugerido y lo ficticio con un 
espacio equívoco que los lectores (algunos) reco-
nocen como Guanajuato. Es decir, en un principio 
la crítica resaltó la fuerza poética, siguió la crítica 
social y finalmente el propio acto de escritura.

Con base en sus otros escritos y en su poética 
pueden elaborarse la segunda y la tercera inter-
pretación, no la primera. Cuévano representa un 
modelo de ciudad de provincia iberoamericana 
con una moral católica conservadora. A diferen-
cia de Vetusta, de Ixtepec, de Comitán y de otras 
tantas ciudades parecidas; en Cuévano el chis-

me, las intrigas pasionales y las envidias entre 
amigos se viven con humor. 

Cuévano es también la ciudad donde el espa-
cio de la ficción convive con el real/histórico. El 
narrador, Paco Aldebarán, lo mismo que Ibar-
güengoitia, escribe una novela sobre el caso de 
las Poquianchis. En la novela se incluyen ane-
xos sobre la historia, un recuento de la peor cri-
sis económica y un diccionario de ideas fijas 
cuevanenses. A pesar de no llevar el nombre de 
su ciudad, muchos guanajuatenses se sintieron 
burlados y ofendidos, al extremo de que el guana-
juatense Eugenio Trueba, académico y miembro 
correspondiente de la Academia Mexicana de la 
Lengua, satirizó la novela de Ibargüengoitia en un 
cuento donde la gente de una ciudad de provin-
cia se organiza para engañar a un autor de la ca-
pital, de manera que éste termina retratándose a 
sí mismo creyendo que, en realidad, retrata a otro. 
Cuando Ibargüengoitia leyó el cuento lo descartó 
con un texto de genio y aparente indiferencia, pu-
blicado en Vuelta, que antagonizó todavía más a la 
élite cultural de aquella ciudad. Si bien Guanajua-
to se jactaba de haber creado la primera Facultad 
de Filosofía y Letras fuera de la capital y de tener 
un papel predominante en la historia nacional del 
país, era una ciudad de provincia en un país cen-
tralista como México. La ironía sutil, empática y 
genial de Ibargüengoitia se leyó en aquella ciudad 
como una sátira mordaz.


