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Nicole, centro de coherencia

entre la vida y la ficcion

Guadalupe Garcia Alcoforado

88

La literatura de Juan Garcia Ponce gira, sin fin, en
torno a los mismos temas, regresa una y otra vez
a sus obsesiones, el lector anda entre sus textos
buscando la salida s6lo para descubrir que ha re-
gresado al principio. La primera vez que lei Union*
me senti perdida, enredada entre los hilos de una
narrativa que no terminaba de comprender, todo
parecia tan sencillo: el paso de Nicole desde ser
una senorita bien, casada y estudiante de literatu-
raa ser una mujer de aquellas que ala sociedad le
gusta mucho condenar. Aun asi, aquella manana,
en la Estacion San Nicolas del Metrorrey, pensaba
que podia haber algo mas complejo en la obra. He
regresado un par de veces a esta novela, en cada
ocasion creo encontrar cosas que habia dejado
pendientes en la ultima lectura y, entonces, estas
palabras no son mas que un calamitoso intento
por seguir comprendiendo la obra de este autor.

Como bien dice Armando Pereira en Juan Gar-
cia Ponce: La mirada oblicua, los personajes de
este autor “se repiten, de un relato a otro, como
una misma imagen en espejos enfrentados.” Es
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interfolia

siempre una pareja, que se abre a la figura del
triangulo para conectar sus aristas; una pareja no
es mas que dos lineas paralelas que, si desean
tocarse, deben permitir a un tercero para crear
los vértices. Asi, dentro de la novela, las camas
individuales en las que duermen Nicole y José
forman una ele, no se tocan, la figura geométrica
queda abierta, en espera de ese otro que los una.

¢Quién o qué es Nicole? No es mas que una
excusa, el pretexto que usa Juan Garcia Ponce
para traer al mundo de los signos cotidianos, a
través del arte, aquel signo unico, incomunicable,
que le obsesiona, el nombre no es mas que una
mera cortesia gramatical. Como cualquier lector
de Ponce sabra, al autor no le interesan los nom-
bres, muchos de sus personajes
no tienen uno, por eso resulta tan
relevante el nombre de la prota-
gonista en Union.

Que Nicole se llame de ese
modo es irrelevante, pero que
tenga nombre es absolutamente
relevante. Lo unico que sabemos
de cada personaje es la relacion
que mantienen con ella dentro
de la historia. Asi, el narrador
nos da cuenta de que sabemos
muy poco de José, el esposo;
se burla de nosotros cuando le
pregunta a qué se dedican Jean,
amigo de José, y su amante. El
resto de los personajes adquie-
ren significado en relacion con
Nicole, es decir, los conocemos
como la hermana, el maestro, el novio de la herma-
na por lo que la ubica en el centro de significacion
de la obra, ella da el sentido.

El camino que recorre Nicole se representa a
través de sus parejas. Comenzando por José,
con quien mantiene todo aquello que la sociedad
considera correcto. Desde el momento en que se
conocen, ambos hacen un pacto: a través de un
rito inconsciente, sus destinos quedan sellados y
las leyes de la hospitalidad® se insertan en su vida.
Los presenta un amigo en comun, quien esta ena-
morado de Nicole, y la presenta “con la gravedad
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del que permite que alguien al que estima se acer-
que a un objeto en el que se encuentra toda la be-
lleza.” Aquel que la posee, o cree hacerlo, tiene
la necesidad de divulgarlo. José inicia la relacion
con Nicole como invitado, sin embargo, a ella no
le gustaba su amigo, de modo que las leyes no se
pueden cumplir. Para que el rito se complete, la
esposa debe mantener el amory la fidelidad hacia
su esposo durante el préstamo, si esto no ocurre,
el invitado se convierte en el esposo, tal y como
ocurre en esta novela.

José es una presencia dual: por un lado, su re-
lacidn representa las instituciones sociales, es
decir, los signos cotidianos: el matrimonio, la fa-
milia, la escuela; por otro, juntos rompen con toda
institucion y autoridad; a su lado,
Nicole descubre su lado mas
fetichista y perverso, lado en el
que él mismo no tiene mas ca-
bida que como aspiracidon en
la cual depositar su amor. En
Pornografia del alma* Graciela
Martinez Zalce afirma que Nico-
le sufre una transformacion, del
miedo que siente por las ideas
de José durante el noviazgo, a
la aceptacion e interiorizacion
de las mismas ya en el matrimo-
nio. Estas ideas se refieren al
unico momento donde José ex-
presa directamente aquello que
los separa de los signos cotidia-
nos. Ocurre durante su noviaz-
g0, menciona que “el amor es lo
que somos desde afuera, algo
que vaga sin dueno” el amor es algo a lo que se
accede y envuelve a la pareja mas alla de la reali-
dad material. La forma que encontroé la pareja para
acceder a ese amor es el ritual de las leyes de la
hospitalidad, creado por Pierre Klossowski en la
trilogia con el mismo nombre.

Al contrario de Graciela Martinez, me parece
que, si bien Nicole no lo dice, hay tres momentos
en los que queda explicito el rumbo que lenta-
mente tomara su relacion. El primero es cuando
José la obliga a desabrochar su blusa en un salon
vacio de la escuela y los encuentra un mozo que
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extiende su regano para ver los pechos desnudos
de la chica. Es José quien la obliga a quitarse la
ropa, pero es ella quien se excita bajo la mirada del
mozo. El segundo momento ocurre cuando entra
al cuarto que su entonces novio comparte con su
hermano en la casa paterna, se encuentra a solas
con su cunado y comienza a recordar aquellas
ocasiones en que Joseé y ella se besaban intermi-
nablemente en la cama, entonces “su cuerpo se
llend de un deseo sin objeto preciso, un deseo que
nada mas le pertenecia a ella, a su propia juventud
y belleza”; el tercer y ultimo momento ocurre una
manana en su cuarto cerca de la playa, cuando
entra el novio de su hermana y los encuentra be-
sandose en traje de bano, y ella:

se quedo contenta de poder seguir la breve dis-
cusién como si los dos hombres no supieran que
estaba escuchando, con una oscura felicidad
ante el hecho de ser el objeto de la escena, des-
cubriéndose una maliciosa y alegre gana de que
los dos la besaran en la cama y tuvieran su cuer-
po, aunque sin duda, al que ellaamaba era José.

De este modo no soélo Nicole cambia, sino la re-
lacion, porque no se trata de una transformacion,
sino de una evolucion gradual.

Para entrar en el matrimonio ajeno, el invitado
al ritual de la hospitalidad debe esperar a que el
anfitrion le abra las puertas de su hogar, como
Si se tratara de Dracula. Asi, José es quien trae
a casa a Jean, su amigo y la segunda pareja de
Nicole. De él no sabe absolutamente nada aun
cuando cenan juntos todas las noches. Empie-
zan las citas en el café y ambos se hacen pregun-
tas “como si fuera dificil acercarse al otro”; Nicole
pronto descubre que no tiene remedio esa situa-
cion, la relacion que mantiene con Jean no debe
serunareéplica de laque mantiene con su esposo.
A Jean no lo quiere, so6lo lo desea. Hay emocio-
nes casi antagonicas en la obra de Garcia Pon-
ce. Con el amigo de José se cumplen “los tres
vértices del triangulo, unidos por la segura linea
que crea la conciencia de la perfecta unidad del
momento, dentro del que cada quien ocupa su si-
tio.” Se culmina el ritual, el espiritu se entrega a
la materialidad de la carne, la carne arropa la luz
del espiritu y se invoca al signo unico: el triangu-
lo, ese que no tiene cabida dentro del sistema de
signos cotidianos.

Entonces Nicole encuentra el amor, ese que
los aloja, que no es de nadie y le devuelve su
conciencia individual, donde reconoce su propia

belleza y autonomia. Se representa a si misma
como espectaculo, se convierte en el simulacro
que, al ocultar larealidad, en su intento de imitarla,
larevelay la convierte en materialidad, es el espe-
jo donde la vida se contempla a si misma. Nicole,
cortesia gramatical del pensamiento obsesivo de
Juan GarciaPonce, y se completacomo unaobra:
a Joseé le gusta dibujar el cuerpo desnudo de su
esposa, buscando ver como la presencia de ella,
despojada de sus ropas, cambia el entorno en el
cual se refleja su belleza, pero ninguna obra esta
completa sin espectadores. Nicole no es de Josg,
es para José. Siendo su posesion mas preciada,
necesita prestarla, que los demas la disfruten sa-
biendo que nunca podran tenerla por completo,
pero también sabiendo que ella se transforma,
cambia cuando existe para otro y en ese inter-
cambio él puede apreciarla mas, desde fuera de
la escena. Los personajes de Juan son siempre
una pareja; podria ser, en el fondo, el autor y su
obra, que busca autonomia y la cual encuentra al
estar bajo la mirada del lector-espectador.

El pensamiento obsesivo, aunque es algo co-
municable, por cuanto es pensamiento recurren-
te o monomania, y si bien se puede manisfestar
en acciones reiterativas, no puede existir en eso
que llamamos una realidad configurada a través
de codigos de signos cotidianos, entonces el ar-
tista crea el signo unico, insertado en el codigo
como mero pretexto, para poder volverlo carney,
en la mirada del otro, apreciarlo en su totalidad.
En la insercion del signo unico, el autor, a través
del arte, logra la perfecta union entre el arte y la
vida, con la obra como centro. El nombre, Nicole,
es una mascara, el engano del falso profeta para
ocultar el sinsentido de la realidad.

La ultima pareja es el amigo de Jean, del que
no sabemaos ni su hombre, pues eso no le intere-
sa a Nicole; esta ahi para disfrutar de su cuerpo y
del placer, para dar un espectaculo. El le dice que
ella no se conoce a si misma, al tener sexo, como
Si se tratara de un rito mediante el cual tiene una
experiencia extatica, Nicole reafirma su existen-
cia como signo unico, abraza su identidad, se lle-
na de un nuevo significado que le otorga su pareja
sexual. Garcia Ponce cierra la novela con la obra
inserta en la realidad, donde sera divulgada y re-
significada por cada lector-espectador.
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