CORTESIA

Destino

Rosario Castellanos

Matamos lo que amamos. Lo demas

no ha estado vivo nunca.

Ninguno esta tan cerca. A ningin otro hiere

un olvido, una ausencia, a veces menos.

Matamos lo que amamos. jQue cese ya esta asfixia
de respirar con un pulmoén ajeno!

El aire no es bastante

para los dos. Y no basta la tierra

para los cuerpos juntos

y la racion de la esperanza es poca

y el dolor no se puede compartir.

El hombre es animal de soledades,
ciervo con una flecha en el jar

que huye y se desangra.

Ah, pero el odio, su fijeza insomne
de pupilas de vidrio; su actitud

que es a la vez reposo y amenaza.

El ciervo va a beber y en el agua aparece

el reflejo de un tigre.
El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve
—antes que lo devoren— (complice, fascinado)

igual a su enemigo.

Damos la vida s6lo a lo que odiamos.

12



interfolia

Rosario Castellanos. Fotografia: cortesia de Gabriel Guerra Castellanos

La nueva edicion de Livida luz fue un gesto de amistad entre Maria Belmonte (Gargantia Espacio
Cultural) y Carmen Avendano (Ediciones Moneda). El tiraje de 200 ejemplares da seguimiento a las
postales conmemorativas del 8M de Belmonte y satisface los deseos de rescate editorial de Avendano.
Para la directora de Ediciones Moneda, el titulo reunia atributos irresistibles: "El libro, integrado a
Poesia no eres i en vida de la autora, resulta en si mismo conciso, imperfecto y poderoso, y refleja con
fidelidad las preocupaciones poéticas, los poderes literarios, de Castellanos". Los editores agradecen
a Carmen el permiso para reproducir "Destino".

BIBLIOGRAFIA

Cortesia: Ediciones Moneda.

Seleccion: Verénica Zuniga.

Tomado de Livida Luz, México, Ediciones Moneda, 2025. pp.10-11.

Cortesia de Ediciones Moneda.



