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Consolidada en la tradición de una poesía integral, 
consciente de que abreva de la ecocrítica, Nicté 
Toxqui (Orizaba, Veracruz, 1994) dialoga con las 
posibilidades del poema desde el ejercicio que 
sopesa el lenguaje y la forma como una práctica de 
riesgo. "Notas y métodos" (2023) forma parte de un 
proyecto que contempla exacerbar los límites de la 
creación poética más allá del lenguaje y de la forma. 
Como si de un estanque de agua viva se tratase, la 
poesía de Nicté trasciende el acto creativo y oscila 
irreverentemente las lindes de la literatura; y se cimbra 
como una de las poetas jóvenes más interesantes de 
nuestra contemporaneidad.

Es poeta y ensayista. Acreedora de los premios 
Dolores Castro de poesía 2015 por su libro Melamina 
y el premio Carlos Fuentes de Ensayo 2017. Es au-
tora de Errata (Sangre Ediciones, 2017). Sus textos 
aparecen en revistas nacionales impresas y digitales 
como Letras Libres, Este País y Periódico de poesía. 
Fue becaria de la Fundación para las Letras Mexica-
nas (2018-2020). 

 
Carlos Rutilo

Nicté Toxqui 
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Nicté Toxqui. Fotografía cortesía de la autora.
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notas y métodos

qué es 
ser humana

despertar 
en una intemperie propia

perder un mundo 

lo que florece
meticulosamente
alrededor de una: 
decir

existo. existo 
lo mismo que 
conspirar 

ser torpe 
con la propia 
vida. vida 

podría ser 
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una pregunta 
un viaje 
espacial. ser 
civilizada 

no 

puede ser 
sólo eso

el propósito 

qué es ser
sólo célula y 
escritura:

salir del agua
inaugurar
mi propia 
evolución:
un principio 

un 
accidente
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ser 
una misma 

no, mejor
dejar de ser 
una sola 

traicionar 
al yo 

que no sabe 
desprenderse

quizá sea feral 
el punto: 

no dejar 
más rastro 

ir 
más lenta 

mono
silábica
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acostumbrarse
al ritmo 
acompasado 
de los otros 

tenderse 
sobre la sierra

escuchar
lo que musgos
y líquenes
tienen 
qué decir

imaginar
cómo y de qué 
formas 

mutar

ya no exhausta

como la tierra

y como la tierra, 
no encontrar
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un final exacto
más bien 

una orilla, brumosa
un puente 

siempre un puente
atirantado 

para llegar 
hasta el presente

hasta que se abra 
lo invisible 

ese sitio 
que a cada
quién 

le corresponde:

el revés 
de mi lengua 

un sitio 
como el mío 
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que está 
en lo que es
precario

y es distal

y está aquí.
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abstracta

Veo pasar los años. Descubro
mi propia caducidad. 

Hoy, por ejemplo, es suficiente. Quisiera 

no ser asimétrica

No retratar niños, ni abejas y estos campos

de flor blanca que adornan el mundo
como un féretro 

la violencia de allá afuera 
se acumula conmigo:

un siglo extrañísimo en todas sus luces,

días perfectos para escuchar
costilla y ojo, todo algo tiene que decir

¿Escuchas? ¿Ese rumor? ¿Ese lirio de la angustia? 
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Todo está siempre a punto 
de extinguirse 

ya no queda más y aún 
recojo mis huesos
y abro las libretas y los libros 
y hago anotaciones lógicas, suficientes 

para mantener la cordura 

y aprendo del átomo invisible 
siempre excitado

pero la furia tiene otras respuestas para mí

La pérdida es cobalto

la pérdida es glauca. Amarilla
y cereza y salada

La pérdida tarde y río, 
estío y moretón

La pérdida la pérdida 
como toda repetición
que lapida su sentido
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busco en mis notas 
qué significa

en su amplitud 
de palabra

por ejemplo

mi corazón y 
esta pradera
radioactiva

como el mar 
y mis compañeros 
que no 

regresaron a casa 
¿dónde están?
y el abedul y el último
panal de abejas

todos ellos: muertos, ríos
bravos, cumpleaños

oraciones, pueblos enteros
mujeres que caminan solas, 
muertas
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todo eso 
cabe en la pérdida 
y la pérdida es
esta lengua 

poca lengua

para tanto qué sentir.


