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EL ORO DE LOS TIGRES

Traduccion y poesia.:
dos caras de la misma resistencia

Azael Abisai Contreras Lopez

La poesia palestina contemporanea se escribe desde un territorio en disputa geografico y simbolico.
En un contexto de genocidio documentado, ocupacion militar, desplazamiento forzado y nega-
cion sistematica de la identidad nacional, el lenguaje se convierte en uno de los pocos espa-

cios donde la soberania atin puede ejercerse. Lejos de ser un ejercicio estético aislado,
la poesia palestina opera como una forma de resistencia cultural que trasciende la
mera denuncia politica para convertirse en acto de afirmaciéon ontologica frente al
proyecto colonial de borramiento sistematico.

Dentro de esta tradicion, la obra del poeta Nayjwan Darwish (Jerusalén, 1978)
destaca por su capacidad de condensar la experiencia palestina contemporanea en
una voz que logra ser intima y colectiva. En Nada mds que perder (2024), Darwish
articula un discurso poético atravesado por las coordenadas del exilio, la ocupa-
ci6n y la memoria fracturada, pero también por una voluntad de supervivencia
que encuentra en la palabra escrita su forma mas radical de permanencia.

En esta perspectiva, Nada mds que perder trasciende su condicion de ob-
jeto literario para constituirse como acto de supervivencia poética frente
a la violencia estructural del colonialismo contemporaneo. Su poesia se

convierte en gesto de recuperacion simbolica: del territorio usurpado, del
cuerpo colonizado, y de la posibilidad misma de imaginar futuros alter-
nativos desde la experiencia de la pérdida radical.

En el contexto palestino, la relacién entre colonizador y colonizado
no esta marcada por un intercambio cultural, sino por una estructura
de poder asimétrica que busca el desplazamiento forzado, el exter-
minio simbdlico y fisico, y la eliminacién de todo rastro de sobe-
rania palestina. Frente a esta realidad, la voz poética de Darwish
no es hibrida en términos celebratorios: es fragmentada, herida,
interrumpida, pero no como resultado de una negociacién cultu-
ral, sino como consecuencia directa del trauma colonial. Sus
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textos emergen desde lo que Gayatri Spivak conceptualiza como “violencia epistémica’™ ese proceso
mediante el cual los discursos hegemonicos no solo silencian sistematicamente a los sujetos colonizados,
sino que estructuralmente impiden que su habla sea reconocida como legitima, reduciéndola al ruido
o la irracionalidad (2003).

Darwish escribe desde esa posicion de desposesion radical. Sus poemas evidencian esta tension: una
batalla constante entre el deseo de testimoniar y la imposibilidad estructural de ser escuchado dentro

de los marcos interpretativos dominantes:

Me expulsaran de la ciudad

antes de que caiga la noche: alegaran
que me negué a pagar por el aire.

Me expulsaran de la ciudad

antes de que llegue la noche: alegaran
que no pagué rentas por el sol

ni cuotas por las nubes.

]

Me expulsaran a la vez de la existencia y de la nada
porque naci para existir.

Me expulsaran.

El poema condensa la loégica absurda pero implacable del despojo colonial: la criminalizacion de la
existencia misma, donde respirar se convierte en delito y nacer en acto de resistencia. Es ante esta
violencia que la poesia de Darwish actia como una interrupcion profunda del discurso hegemonico.
No se trata de encontrar lugar dentro de las narrativas dominantes, sino de crear espacios alternativos
donde la experiencia palestina pueda articularse en sus propios términos sin la necesidad de mediar o

traducir a los términos del ente colonizador.

En Cultura e imperialismo, Edward W. Said argumenta que “el poder de narrar o de impedir que otros
relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la cultura y el imperialismo, y cons-
tituye uno de los principales vinculos entre ambos. Mas importante ain: los grandes relatos de eman-
cipacion e ilustracién movilizaron a los pueblos en el mundo colonial para alzarse contra la sujecion
del imperio y desprenderse de ella” (2018). Es decir que, lejos de ser un terreno neutral, los productos
culturales participan activamente en la reproduccion o cuestionamiento de las estructuras hegemoni-
cas. La cultura se convierte entonces en trinchera discursiva, no para erigir una identidad palestina
inmutable, sino para sostener una narrativa en disputa permanente contra estos relatos hegemonicos.
Esta tension entre afirmacion y negacion se materializa de manera clara en uno de sus poemas en el

que se escenifica la imposibilidad del reconocimiento bajo condiciones coloniales:



A veces me asomo al espejo y veo

el ideal por el que lucho,

el salvador valiente que estoy esperando,
veo un hilo de hermosura que ondea
como un rio de nobleza.

Pero inmediatamente me digo:

calla y mira a otra parte,

Narciso rodeado de mentiras sionistas,
de muros y controles que se alzan a tu alrededor.
Calla

y aparta la mirada

de esa presunta belleza.

El espejo, ese espacio clasico en la que el sujeto se constituye sujeto, se transforma en lugar de quiebre:
la imagen de dignidad (“el ideal por el que lucho”) es inmediatamente interrumpida por la realidad
material del encierro (“muros y controles”). La referencia a Narciso no es gratuita: el mito clasico se
invierte para mostrar como el colonialismo convierte la autocontemplaciéon en trampa y a la belleza
propia en mentira que debe ser negada para sobrevivir.

Darwish no escribe desde una posicion externa al conflicto, contemplando la violencia colonial des-
de una distancia critica; por el contrario, su voz emerge desde el epicentro mismo de la herida. Esta
ubicacion no reduce su poesia a literatura testimonial o de denuncia, la potencia como forma especifica
de reconfigurar el lenguaje frente a la imposicion colonial de una verdad tinica y totalizante.

Como plantea Said, las culturas subalternizadas pueden articular contradiscursos capaces de des-
estabilizar los relatos dominantes desde sus propias coordenadas epistemologicas (2018). La obra de
Darwish cumple precisamente esta funcion: no se limita a sobrevivir culturalmente, sino que reescribe
y desafia el orden establecido desde una voz que, aunque atravesada por el trauma, se niega sistema-
ticamente a la subordinacion. En sus textos, la resistencia cultural no opera como preservacion nos-
talgica del pasado, sino como una construccion donde la palabra palestina recupera su capacidad de
nombrar el mundo.

En este entendido, resulta imperativo destacar la labor de traducciéon que Juan José Vélez Otero,
poeta y traductor espanol, ha logrado para la coedicion de Nada mds que perder entre la Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn y Vaso Roto Ediciones en la coleccion £/ oro de los tigres en su decimotercera
emision. Esta colaboracion editorial va un paso mas alla de la mera difusion literaria para constituirse
como proyecto politico-cultural que conecta las experiencias de resistencia palestina con los contextos
hispanoablantes. Como senala Rey Chow, en contextos poscoloniales la traduccion no puede reducirse
a un ejercicio técnico, sino que debe entenderse como una "practica interlingiiistica: el intercambio de
ideas, creencias e informaciones entre lenguas (y culturas) diferentes" (2008). Bajo esta perspectiva, el
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trabajo de Vélez Otero opera como un acto de resistencia cultural, desterritorializando la palabra pa-

lestina y reinscribiéndola en geografias simbolicas donde resuena con otras luchas anticoloniales.

Lawrence Venuti ha planteado la necesidad de una traduccion visible: una practica traductora que
no se oculte tras la ilusién de transparencia linguistica, sino que revele explicitamente las tensiones
culturales, politicas e ideologicas implicadas en todo acto de mediacion entre lenguas (1995). Siguiendo
esta perspectiva, la traduccion de Vélez Otero no puede ni debe aspirar a la neutralidad; por el contra-
rio, debe asumir conscientemente su posicion como forma especifica de intervencion cultural: un modo
de trasladar la experiencia palestina al mundo hispanohablante sin diluir sus conflictos ni suavizar las

contradicciones que la constituyen.

Traducir desde el arabe, lengua que ha sido histéricamente marginalizada y exotizada en los ima-
ginarios occidentales, implica desafiar los sistemas dominantes de representacion que configuran lo
arabe como amenaza geopolitica, como otredad radical o como objeto prioritario de vigilancia. En
este contexto, la traduccién opera como gesto de desterritorializacion linguistica: desplaza la palabra
palestina desde su encierro geopolitico hacia nuevas geografias simbolicas, permitiendo que circule en
espacios donde puede resonar con experiencias locales de resistencia, sin por ello borrar o neutralizar
la violencia colonial especifica que la origina.

Traducir poesia palestina en este momento histérico (en medio de un genocidio documentado, sos-
tenido y deliberadamente silenciado por los medios occidentales hegemonicos) no puede constituir un
acto ingenuo ni neutral. El traductor se transforma necesariamente en actor politico cuya labor implica
tomar partido, incluso cuando no lo declare explicitamente o pretenda refugiarse en supuestas neutra-
lidades profesionales.

Vélez Otero, al asumir la traduccion de Nada mds que perder, se posiciona como alguien que no solo
media entre lenguas, sino que participa activamente en la circulaciéon de un discurso de resistencia.
Sus decisiones traductolégicas (qué términos preservar o adaptar, qué referencias culturales mantener
o contextualizar, qué registro utilizar para trasladar la voz del original) configuran una ética de la tra-
duccion que puede oscilar entre la complicidad inconsciente con el poder hegemonico y la solidaridad
consciente con los pueblos subalternizados.

En el caso especifico de Nada mds que perder, resulta crucial analizar no solo qué se traduce, sino quién
traduce, desde donde se traduce y con qué criterios interpretativos se aborda el texto fuente. Cada
decision traductologica afecta directamente la manera en que el lector hispanohablante construye su
relacion con la experiencia palestina y, por extension, con el conflicto geopolitico que la determina.

Traducir, entonces, implica decidir como y desde donde leer a Palestina en espanol. Y esta decision,
lejos de ser meramente filologica o estilistica, constituye una postura ética y politica que puede abrir
caminos de comprension solidaria o perpetuar las distancias epistémicas que sostienen la indiferencia
ante el sufrimiento palestino.

Dejando claro lo anterior, es decir, que la poesia de Najwan Darwish opera como forma de resis-
tencia desde la subalternidad y que su traduccion al espanol constituye un acto politico en si mismo,
resulta necesario adentrarse ahora en las estrategias poéticas especificas que hacen de Nada mds que
perder una obra relevante.



En el libro, la toponimia se erige como acto de resistencia poética: pronunciar el nombre de un lugar
es reclamar su existencia frente a la ocupacion, invocar su memoria contra el olvido sistematico:

Conduzco por lo que ha quedado

de las colinas de Birzeit

y me acuerdo de tu voz:

La oigo cada vez que veo las colinas

suplicando ayuda.

Las colinas de Birzeit no constituyen un simple paisaje contemplado desde la carretera: son punto de
anclaje afectivo. El yo lirico fusiona la geografia de Cisjordania ocupada con el lamento humano. El
terreno se convierte en testigo y victima; la geografia en experiencia corporal, emocional, estética.

En otro poema, encontramos un gesto en el que nombrar (a Si6n) adquiere una dimensioén abierta-
mente politica:

Tengo en mi cabeza un poema sobre Sion,

esa pequena montana mia,

la desventurada entre todas las colinas de Jerusalén,
la que descansa en una almohada de lagrimas,

la que duerme siempre entre lamentos.

La ternura del lenguaje contrasta con la urgencia politica que se revela inmediatamente:

Y si no escribo esto

los sionistas

habran ganado.

De no poder escribir esto,

los sionistas me habran asesinado.

La escritura se transforma en acto de supervivencia. Aqui el mapa es mas que territorio, es campo de
batalla simbolica; escribir sobre una colina es disputarla, resistir su ocupacion mediante el recuerdo y
la lengua.

La poesia de Darwish convierte la geografia en archivo y trinchera. Nombrar es recuperar, es here-
dar, es desobedecer. Cada ciudad, cada colina, cada monte cargado de ruinas e historia se vuelve en su
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Verso una pequena insurreccion contra la negacion de la existencia. Frente a la cartografia del poder,
el poeta traza una cartografia de la pérdida y del deseo de permanencia, donde la memoria se inscribe
en el territorio como Gltima forma de soberania.

Otro de los temas que funcionan como zonas donde se inscribe el conflicto es el cuerpo. Siguiendo a
Achille Mbembe, quien plantea que en los regimenes necropoliticos el poder soberano se ejerce sobre
la vida mediante la capacidad de exponer ciertos cuerpos a la muerte (2011), podemos entender que en
Nada mds que perder el cuerpo palestino no solo sufre la violencia, sino que la narra, la transfigura y, en
ultima instancia, la desafia. En el poema “Incluso la guerra”, la herida se presenta como punto ciego:

Decidi mirar a la mitad inferior de mi cuerpo,

donde sentia el dolor,

pero desisti al momento temiendo

no encontrar una parte de mi.

Continué bajando las escaleras, la parte que me faltaba
todavia conmigo, y aqui me encuentro

metiéndome en la cama y echando mi cuerpo de menos,

El yo lirico teme mirar su propio cuerpo por miedo a constatar su
pérdida, y sin embargo sigue caminando, como si la corporalidad
pudiera mantenerse por pura voluntad. Este descentramiento del
cuerpo ("echando mi cuerpo de menos") es una imagen descarnada
del desplazamiento forzado que trasciende lo meramente fisico: no
solo se pierde la tierra, se pierde también el arraigo de uno mismo Nada mis que perder
en su propia materialidad corporal.

La paradoja es reveladora: el sujeto no puede mirarse porque

Najwan Darwish

la comprobacion de la pérdida seria insoportable, pero continta SR 2 A
habitando ese cuerpo fragmentado. Hay algo profundamente sub-
versivo en esa negativa a la autoexploracion: rechaza el mandato
de reconocimiento del dafio que el poder necropolitico exige. Al no
mirarse, preserva una zona de incertidumbre donde la integridad
del cuerpo aun es posible. La conclusion del poema anade otra di-

mension crucial:
sin mirar todavia, y ya no importa
donde esté el dano, y no me hara ningtn bien

recordar como fui herido.

Incluso en la guerra fui s6lo un transednte.




Incluso en la guerra, el sujeto se resiste a ser definido por ella. Se niega a convertirse en protagonista
b

de su propia destruccion, mantiene una distancia casi fantasmal que desarticula la l6gica del conflicto

y preserva su agencia incluso en la vulnerabilidad extrema.

El poema que da titulo al libro ("Nada mas que perder”) invoca el cuerpo como refugio:
Apoya tu cabeza en mi pecho y escucha

cémo se amontonan las ruinas

detras de la madraza de Saladino,

escucha las casas de Lifta

abiertas en canal,

escucha la almazara destrozada,

escucha los pasos de las mujeres de Nazaret

cuando cruzan por el prado de la cancion,

El cuerpo se convierte aqui en un archivo sonoro de la devastacion. Por €l se oyen las ruinas de Lifta,
las voces de los nifios, los pasos de las mujeres de Nazaret. El pecho, zona simbolica del corazon, pal-
pita con la historia arrebatada y se abre a la comuniéon imposible entre dos seres heridos. Este cuerpo
acustico trasciende lo individual para volverse colectivo. Sin embargo, es crucial que sea un archivo
que se permite el olvido:

Oyelo todo,
y, juntos, recordemos,
y después, juntos, volvamos a olvidar

todo lo que hemos oido.

No es la memoria monumentalizada, sino una memoria viva que respira, que puede soltar el peso
de lo traumatico para seguir siendo habitable. El cuerpo escucha, recuerda y da lugar a formas de
comunion que exceden la logica de la destruccion. Asi, el cuerpo en Darwish no es solo victima de la
necropolitica, sino un eco de resistencia. Se planta como un sitio de soberania residual, no en el sentido
del poder sobre la vida que caracteriza a la soberania clasica, sino como espacio donde la vida insiste
en formas imprevistas: fragmentada, disociada, actstica, verbal, pero siempre persistente. Frente a la
loégica necropolitica que busca la eliminacion total, estos poemas proponen el cuerpo como ultimo es-
pacio donde se articula una forma de resistencia que no depende de la integridad, sino de la capacidad
de seguir existiendo, de seguir narrandose incluso en la fragmentacion.

Nada mds que perder es un testimonio de la capacidad de la cultura palestina para resistir y recrearse a
pesar de las condiciones inhumanas a las que lleva mas de 70 anos siendo sometida. La traduccion de
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esta obra al espanol la inscribe en una red global de resistencias, donde la poesia se convierte en una
forma de diplomacia cultural alternativa que opera mas alla de los canales oficiales del poder estatal.

La obra de Darwish demuestra que la literatura poscolonial contemporanea no se limita a docu-
mentar la experiencia de la dominacion, sino que participa activamente en la construccion de futuros
alternativos y en la articulacién de formas de vida que exceden los marcos impuestos por el poder
necropolitico. En este sentido, cada traduccién es un acto de solidaridad politica que visibiliza la ex-
periencia palestina, contribuye a desestabilizar las narrativas hegemonicas sobre el conflicto y a crear
espacios de resonancia entre diferentes luchas por la supervivencia y la dignidad. El cuerpo poético es
el territorio ultimo de una soberania que busca existir y resistir.
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