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Palabras que caen en el interior
como flor de cerezo

Maria Fernanda Ramos
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El interior de cada persona esta sujeto a un
proceso ambiguo, la existencia misma lo pade-
ce y cuestiona. En esta clase de acontecimiento
encontramos la participaciéon de las palabras
como expresion capaz de reflejar la sensibili-
dad, dolor y belleza de la experiencia personal.
Asi como los pétalos de una flor de cerezo vue-
lan desde su centro ante la fuerza del viento, asi
las palabras emprenden un vuelo a partir del
nucleo de cada persona. En Natsume Kinno-
suke —mejor conocido como Natsume Soseki
(1867-1916)— las palabras encuentran su na-
cimiento en un término complejo: kokoro, cora-
z6n o alma en japonés.

A través de uno de sus personajes, Soseki
atraviesa al lector: “Las palabras no son sélo
vibraciones en el aire. Tienen mas poder que
eso, pueden agitar con fuerza el corazon de los
hombres y sacudirlos™'. Frente a tamaia cita,
pregunto, ;qué agitaba el corazon del escritor
japonés? Sus narraciones nos llevan a encon-
trar respuestas en su vida enredada con los su-
cesos de su pais.

Natsume Soseki crece en la Era Meiji (1868-
1912), periodo de grandes cambios estructura-
les para la sociedad japonesa. Aunque en Japon
han existido varios momentos en que la iden-
tidad nacional ha sido cuestionada, la Revolu-
ci6n Meiji refleja la transicion abrupta de una
sociedad feudal a un sistema de modernizacion
e industrializacion. El Japén —en aislamiento
durante siglos, regido por normas tradicionales
ajenas a las potencias occidentales— atestiguo
la intervencion del mundo occidental que opa-
caba, cada vez mas, la identidad japonesa. La
confusion que sucito fue tal que, hasta hoy; si-
gue permeando en la sociedad del archipiélago.

Para quienes crecieron con las costumbres
de un mundo feudal y poco sabian sobre los
cambios del mundo exterior, vivir por la fuerza

1 Natsume Soseki, Kokoro (Impedimenta, 2022), 183.

esa transicion se convirtié en problema. Esta
afeccion abrazaba, ademas, un lugar de incer-
tidumbre, donde lo conocido amenazaba con
extinguirse y lo nuevo resultaba extrafno. Los
resultados de ese intercambio drastico crearon
una adaptacién imprecisa, emulacion forzosa
de los habitos occidentales que carecia de la
belleza natural del mono no aware. En ese entor-
no disruptivo, confuso, Soseki descubre que la
literatura es un agente que convive con lo mas
intimo del pensamiento. A través de ella pue-
de entenderse parte de la dolencia social, pues
quienes escriben reflejan inevitablemente el in-
fortunio de su entorno y sus decisiones.

Después de terminar sus estudios en Litera-
tura Inglesa y ejercer como docente, Soseki via-
ja a Londres en 1900 por 6rdenes del gobierno
japonés. Permanece ahi dos afos para perfec-
cionar el idioma. También aprovecha su estan-
cla para aprender sobre literatura occidental.
Lejos de haber experimentado entusiasmo por
su viaje, se sintio sofocado por la soledad y el
choque cultural con una nacién tan distinta a
la suya. £l mismo dio testimonio del desagrado
y angustia experimentada en aquella capital.
Sin embargo, en ese mismo periodo asume un
compromiso con la literatura, construir un pro-
yecto llamado Bungakuron o Teoria de la literatura.
Momento sin precedentes: a partir de un viaje
y el estudio de textos occidentales, Soseki tra-
za una ruta critica que ayudara a los japoneses
a vislumbrar el impacto de la modernidad en
la literatura. Pero sabe que teorizar lo literario
es una tarea dificil, entiende que la literatura
oriental y la occidental son distintas en cuan-
to a factores generativos, sociales y culturales.
Trabaja en el proyecto a lo largo de toda una
vida. Proyecto novedoso no sé6lo en lo teérico,
también en lo practico, pues el narrador pre-
senta sus novelas y relatos como evidencias de
su experiencia personal y lectora.



Para Soseki era importante que los textos
contaran con percepcion y emocion, sin tales
caracteristicas no podrian completar su sen-
tido literario.” Estas pautas se esclarecen, por
ejemplo, en Soy un gato. Ahi el lector encuentra
la mirada de un felino que pone en eviden-
cia los comportamientos contradictorios del
ser humano, y confiesa: “Convivo entre seres
humanos, y cuanto mas los observo, mas me
convenzo de su egoismo”.’

Me parece interesante que sea un animal
quien relate las acciones de las personas, como
s1 esa distancia o enajenacion de la condicion
humana fuese precisamente
una resolucion para brindar
una postura critica sobre las
conductas individuales y colec-
tivas. Soseki traspasa a sus lec-
tores no por exponer un retrato
cotidiano y entretenido, sino
por lo angustiante que resulta
la perspectiva del narrador: sus
ojos nos hacen convivir con la
dolencia de la sociedad japone-
sa, con la preocupacion de un
autor que vislumbra el vaivén
de un oleaje inagotable, donde e
tradicion y modernidad coexis-
ten y se resisten.

Otra muestra de esta emocion y percepcion
esta en Bolchan, obra que presenta una narra-
tiva divertida y fluida. El autor no deja de ex-
plorar las contradicciones, pero ahora les hace
frente a través de un protagonista aventurero
y determinado. Se trata de la historia de un
joven que consigue un puesto de profesor en
una secundaria lejos de la capital. Los sucesos
son muestras de las experiencias personales de
Soseki, que considera
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Soy un gato

Traduccion de Yoko Ogihara

importante evidenciar la bisqueda de una au-
tenticidad personal. Por eso el autor desarrolla
un protagonista que es capaz de adaptarse a
pesar de la hostilidad de su entorno, pero sena-
la y critica las actitudes absurdas:

Pero s1 se piensa un poco, se descubre
que la mayoria de la gente, de una for-
ma u otra, quiere que te tuerzas, que no
cumplas con tu obligacion. Es como si
pensasen que st no lo haces no tendras
éxito en la vida. Y cuando de pronto se
topan con alguien bueno e inocente, de-
ciden tratarlo como nifio mimado, y se
dedican a despreciarlo y

meterse con él.*

Mientras el lector de Soy un gato
y Bolchan se entretiene con una
historia simpatica y critica, el
lector de Rokoro se enfrenta a un
texto mas inmersivo. Conside-
rada un clasico de la literatura
japonesa, se necesita un respiro
para digerir las emociones des-
pués de encontrar armonias de
palabras que sacuden el interior.
En esta historia el deber y el an-
helo convergen para plasmar el
sufrimiento a través de una narraciéon emotiva.
Ademas de encontrar contrastes como la ju-
ventud y la vejez, la pasion y la aversion, hay
una exploracion profunda del ser a través de la
memoria. Por medio de una carta el personaje
de Sensei refiere su historia de vida y comparte
su secreto:

He de decirte que quiero escribir. Escri-
bir sobre mi pasado, sin que nadie me

2 Natsume Soseki, Theory of Literature and Other Critical Writings (Columbia University Press, 2009), 179.

3 Natsume Soseki, Soy un gato (Alianza Editorial, 2023), 11.
4 Natsume Soseki, Botchan (Impedimenta, 2020), 109.
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obligue a hacerlo. Mi pasado es, a fin de
cuentas, el conjunto de mis experiencias,
y supongo que podria considerarlo como
una de las pocas cosas que son auténti-

camente mias.’

Las palabras, de nuevo, demuestran que en
ellas se puede esconder un secreto que ha re-
posado durante mucho tiempo en el corazédn.
Por eso la memoria también forma parte de
una identidad personal que duele. Para Senset,
este dolor no puede ser compartido con cual-
quiera: solo bajo la condicién de una promesa
es que puede ser transmitido, y s6lo ante un
corazon honesto, capaz de aprender de esa do-
lencia. Mas alla de una revelacion personal a
través de la carta, el autor propone algo mas:
concientizar al lector sobre la escritura, por-
que s1 Sensel no escribe su corazon se ahoga en
soledad; s1 no escribe, no puede transmitir un
aprendizaje personal al remitente de la carta.
Por eso advierte: “Ahora voy a abrirte mi co-
razon para verter mi sangre sobre ti. Me daré
por satistecho si cuando deje de latir, una nueva
vida ha arraigado en tu pecho”.® Esta idea es
similar al pensamiento que expresa Soseki en
el “Prefacio” de su Teoria de la literatura: aunque
¢l mismo acepta que esta incompleta, le parece
pertinente ponerla a disposicion de otros para
que sean ellos quienes completen sus estudios
literarios: “No es por inconcluso que enseno a
los estudiantes la esencia de la literatura. Ha-
bré conseguido mi proposito si aquel que haya
terminado de leer este libro encuentra algin

problema”.’

La relacion que tenia Natsume Soseki con lo
literario iba mas alla de un deber pedagogico.
Su compromiso con la literatura es tajante por-

5 Natsume, Kokoro, 168.
6 Ibidem, 169.

que representa un eje central para desvelar una
individualidad, una necesidad psicologica y so-
cial: “Juré que investigaria la necesidad psicolo-
gica que habia tenido la literatura para nacer en
este mundo, desarrollarse y corromperse. Juré
que penetraria en la necesidad social que habia
tenido para existir, popularizarse y caer en de-
cadencia”.? En estas palabras encontramos una
pieza de esa “fuerza” que agita el corazon del
narrador. El resto del rompecabezas se encuen-
tra, como he mencionado, en el contexto y en
los efectos de la literatura dentro de su vida. El
compromiso de Soseki no se estanca en su teo-
ria ni en las obras que ponen en practica este
esfuerzo critico desde el testimonio personal;
sino que, ademas, circula entre otros escritores
en espera de que ellos también atiendan el fu-
turo de la sociedad japonesa desde las letras.
Con ello se establece la “reunion de los jueves”,
circulo en el que participan escritores como
Akutagawa Ryunosuke y Tanizaki Junichiro,
quienes destacaran mas tarde en el mundo de
las letras. El circulo no sélo abordaba lo litera-
rio, también invitaba al estudio y discusion de
otros temas en torno a la filosofia y el arte.

Soseki, atn después de su muerte, continu6
siendo inspiracion y referente en las siguientes
generaciones de escritores. El titulo “padre de
la literatura moderna japonesa” responde al es-
fuerzo de trasladar las letras de su pais a un es-
pacio de atencion y reflexion. También con la
manera innovadora en que alude a su contexto
social a partir de la percepcion y la emocion de
sus personajes: por eso en Soy un galo atisba la
crueldad y el egoismo, en Botchan la determina-
cion y la contradicciéon y en Aokoro la soledad
vacia que se expande y eclipsa, que absorbe la
belleza de lo que antes se contemplaba y ya no

7 Natsume Soseki, “Prefacio a la teoria de la literatura”. Traducido por Silvia Novelo y Urdanivia, (Luvina: Revista literaria de la Universidad de Guada-

lgjara, s.£).
8 Idem.



esta. Pero estas perspectivas y emociones no de-
ben reducirse a melancolia, sino a una lucidez
de conciencia que se resiste a la tergiversacion
violenta de una cultura. Esos elementos tam-
bién son una invitaciéon para descubrir nuestra
interioridad, dejar un testimonio que apueste
por problematizar y restaurar.

Soseki atiende de manera critica el fenome-
no central de la era Meji: la modernidad, con
el ruido del progreso, restringe la voz de pasa-
do y presente. Por ello parece haber ausencia y
resentimiento. Por ello es necesario esforzarse
y regresar a la memoria y a las palabras. Asi,
cada que topemos de frente con alguna de sus
obras entranables, cada que demos por termi-
nado un suceso, recordemos el anhelo que él
mismo expresa: “Habré conseguido mi propo-
sito s1 aquel que haya terminado de leer este li-
bro encuentra algin problema, plantea alguna
duda y hace progresos desarrollando una opi-
niéon mas avanzada”.
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