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CORTESIA

MUERTE DE NARCISO

José Lezama Lima

Danae teje el tiempo dorado por el Nilo
envolviendo los labios que pasaban
entre labios y vuelos desligados.

La mano o el labio o el pajaro nevaban.
Era el circulo en nieve que se abria.
Mano era sin sangre la seda que borraba
la perfeccién que muere de rodillas

y en su celo se esconde y se divierte.

Vertical desde el marmol no miraba

la frente que se abria en loto humedo.

En chillido sin fin se abria la floresta

al airado redoble en flecha y muerte.

:No se apresura tal vez su fria mirada
sobre la garza real y el frio tan débil

del poniente, grito que ayuda la fuga

del dormir, llama fria y lengua alfilereada?

Rastro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche

y su puerta al cambiante pontifice entreabre.
Mascara y rio, grifo de los suerios.

Frio muerto y cabellera desterrada del aire
que la crea, del aire que le miente son

de vida arrastrada a la nube y a la abierta
boca negada en sangre que se mueve.

Ascendiendo en el pecho solo blanda,

olvidada por un aliento que olvida y desentrana.
Olvidado papel, fresco agujero al corazén
saltante se apresura y la sonrisa al caracol.

La mano que por el aire lineas impulsaba

seca, sonrisas caminando por la nieve.

Ahora llevaba el oido al caracol, el caracol
enterrando firme oido en la seda del estanque.

Granizados toronjiles y rios de velamen congelados,
aguardan la sefial de una mustia hoja de oro,
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alzada en espiral, sobre el otofio de aguas tan hirvientes.

Décil rubi queda suspirando en su fuga ya ascendiendo.

Ya el otorio recorre las islas no cuidadas, guarnecidas

islas y aislada paloma muda entre dos hojas enterradas.

El rio en la suma de sus ojos anunciaba

lo que pesa la luna en sus espaldas y el aliento que en halo convertia.

Antorchas como peces, flaco garzoén trabaja noche y cielo,

arco y cestillo y sierpes encendidos, carambano y lebrel.

Pluma morada, no mojada, pez mirandome, sepulcro.

Ecuestres faisanes ya no advierten mano sin eco, pulso desdoblado:
los dedos en inmdvil calendario y el hastio en su trono cejijunto.
Lenta se forma ola en la marmoérea cavidad que mira

por espaldas que nunca me preguntan, en veneno

que nunca se pervierte y en su escudo ni potros ni faisanes.

Como se derrama la ausencia en la flecha que se aisla

y como la fresa respira hilando su cristal,

asi el otofio que en su labio muere, asi el granizo

en blando espejo destroza la mirada que le cirie,

que le miente la pluma por los labios, laberinto y halago
le recorre junto a la fuente que humedece el suetio.

La ausencia, el espejo ya en el cabello que en la playa
extiende y al aislado cabello pregunta y se divierte.

Fronda leve vierte la ascension que asume.

:No es la curva corintia traicion de confitados mirabeles,

que el espejo reune o navega, ciego desterrado?

iYa se siente temblar el pajaro en mano terrenal?

Ya sélo cae el pajaro, la mano que la carcel mueve,

los dioses hundidos entre la piedra, el carbunclo y la doncella.

Si la ausencia pregunta con la nieve desmayada,

forma en la pluma, no circulo que la pulpa abandona sumergida.
Triste recorre —curva ceniida en ceniciento airén-

el espacio que manos desalojan, timbre ausente

y avivado azafran, tiernos redobles sus extremos.

Convocados se agitan los durmientes, fruncen las olas

batiendo en torno de ajedrez dormido, su insepulta tiara.

Su insepulta madera blanda el frio pico del hirviente cisne.
Reluce muelle: falsos diamantes; pluma cambiante: terso atlas.
Verdes chillidos: juegan las olas, blanda muerte el relampago en sus venas.

Fragmento cortesia de Radamés Molina Montes, Linkgua Ediciones, Barcelona, Espana; edito-
rial especializada en la publicacion de titulos clasicos en espanol.



