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REPASO POETICO

Esteban Lopez Arciga (Mexicali, 1994) es poeta, traductor y critico literario. Es egresado de la licencia-
tura en Lengua y Literatura Modernas Inglesas por parte de la UNAM, asi como de la Fundacién para las
Letras Mexicanas, donde se formé en el area de poesia. Ha sido acreedor del estimulo “Jévenes Creadores”
del FONCA.

Mas cerca de una tradicién del norte, donde canto y territorio enmarcan la palabra, Esteban Lopez
Arciga se instala en una zona donde la experiencia dialoga con el mito y sus fisuras. En esta seleccidn, el
autor de Nowhere Zen New Jersey (Instituto de Cultura de Baja California) y Cempoal (Ediciones Camelot)
trabaja con la mascara y figura de Francis Bacon para ensayar otra clase de mirada: aquella que, desde
el detalle, revela un cuerpo total atravesado por lo terrible y lo humano. Su poesia recuerda que el oficio,
incluso en su nobleza, es también un asunto de tinieblas, y que la inteligencia, lejos de ser sdlo una virtud,
puede convertirse en uno de los materiales mas peligrosos.

Angel H. Coandelaria
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cuteheroine.mp4

un video de dos mujeres sin nombre
tomando sus cabezas

tiernas

apenas

pudiendo sostener ese peso entre sus manos.

imagina a una diciéndole a la otra:

en mis venas
corre una cancion
que jamds escuché

imagina a la otra respondiendo:

lalala
lala

imagina que ellas viven en ese circuito:
toman sus cabellos
susurran algo que no se escucha en el video.

imaginalas felices y sin rodar una roca por la ciudad.

ahora, es cierto, no puedo ignorar ni los moretones
ni las claras marcas de pinchazos

de aguja

pero

ison mis propios recuerdos felices

tan verosimiles?

iho me invento constante ficciones

para sostener mi cabeza ante el viento?

se acaba el video y elijo ensayar

el concepto de amor.

elijo pensar que ellas siguen cantandose una cancién
que quedara entre ellas.

elijo creer que es el relato que ellas se cuentan.
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ESTUDIOS DE UN PAPA EN
EL INFIERNO

Sobre Francis Bacon

Ruptura en la piel. Primer sintoma. Una luz enferma rasca bajo la epidermis. Esto es: antes de la
putrefaccion. Una combinacion de larvas de distinta especie, sdlo algo en comun: hambre. Es
preciso congelar el movimiento para que no se nos escape la primera mueca de dolor. Todavia
no sospecha la sensacién amarilla que vendra cuando se rompa la... se rompid, muy tarde, pin-
tor, perdiste el instante, jlo viste? Recréalo, es fundamental que no se pierda ese primer gesto,
como ya perdimos el parto y el primer orgasmo. La luz enferma aprovecha los poros frescos, es
la hora dorada. Poca luz, pero preciosa, aurea como su piel antes de llegar aqui, antes de rom-
perse como se nos rompe a todos. Otro umbral que se marca con sangre. Mas bien seca. Qué
daria porque pudieras retratarlo virgen haciendo exactamente la misma mueca.

II

Yo fui Inocencio. Salé la tierra en la que me paré. Ofreci los cuerpos de Castro a deidades que
no entendia. Absolvi la guerra como mero pecado venial. Nac{ Giovanni Battista Pamphili, hijo
de los incestos de los Borgia. Lleno de sangre fornicadora, procuré sembrar mi semilla donde
pude. Comi carne tras carne hasta que el acido y la bilis se apoderaron de mis huesos, hasta que
caminar llend de cardos mis pies. La sangre que derramé ahora la regurgito. Se ha apoderado
de mi eséfago como una lumbre siempre viva. Tengo por siempre el cuerpo moribundo, tengo
en mis oidos los gritos de seres tibios. Ni angeles ni demonios. Sélo cobardes.

I11

Debo olvidarla imagen viva. Es el movimiento natural. La foto quité toda urgencia de capturarla,
pero es insuficiente para guardar la muerte. Un Inocencio vivo no me sirve, contamina mi labor.
Debo verlo muerto, naciendo muerto, viviendo muerto, muriendo muerto. Los viejos maestros
tampoco sirven vivos. Tiziano, Rembrandt, Goya, Velazquez. A todos lo tengo y los guardo en un
mausoleo de formol. La silla con la que pintan cuerpos debe ser una jaula que atraviese la carne
tenue del cadaver. La luz no debe iluminar, debe penetrar, hacer nuevos orificios. Es preciso
crear un salén de morados. Un espacio dedicado al mas puro y exquisito dolor que puede sentir
un hombre: jlo ves como lo veo? Esta ahora mas presente que si lo pintara vivo.

IV

Pintor. Crees que inventas el infierno, cuando sdlo lo ves en vislumbres.
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Yo fui Inocencio. No debo olvidar mi nombre. Pensé que en mi habitaban las llaves del paraiso,
cuando nunca alcé la cabeza hacia los astros. Ahora una extrafia metalurgia me atraviesa. Pone
mis nervios en marcha. Refleja en mis irises los rostros de pecadores a quien exterminé. Pen-
sandome superior a ellos. Pensandome absuelto de compartir la misma geografia. De pisar el
mismo suelo purpureo de lamentaciones. En otro tiempo no hubo placer que me fuera ajeno, ni
vino que no fuera descorchado. Fulminé mis culpas derrochando armas y oro en Irlanda. Jus-
tifiqué el eterno deseo de piel joven con folios de almas salvadas. Llené de belleza los palacios
de Cristo. Busqué la propia y sélo encontré un gesto hurano. Troppo vero, pintor, troppo vero. Ten
pledad de este anciano.

VI

No puedo ver al Maestro de frente. La imagen debe correr independiente de su materia. En eso
son superiores los muertos. Pierden toda voluntad. Sdlo carne. Materia moldeable. Mirar la pin-
tura del Maestro es enfrentar su voluntad. Sé mi cuerpo débil, mi mente aiun mas. Lo mas eroti-
co: el ejercicio de los deseos de mi padre sobre mi. Mi padre, un ente tan patético, jqué sumision
encontraria el Maestro de enfrentarlo? Debo verlo en espejos. Debo tener a mi modelo velado.
Puedo hacerlo mio sin mirarlo de frente. Sélo puedo someter a la distancia. Borrando mi propio
rostro. Mas no mis ojos. Quiza también mis ojos. Pero aun no.

VII

Es el rigor mortis lo que lo sella para ti, es una tensién como la que no has visto. Espasmos
combinados con la solidez de la piedra, jhas visto este movimiento?, jeste libre fluir de la
electricidad dentro de un cuerpo? Te puedo dar mis 0jos. Sus 0jos. Mira como los morados son
rojos, los gritos derraman dorados. Explosidon de todas las potencias del cuerpo. Hiriéndose y
sanandose simultaneo. La piel que se rasgay se cierra. Los dientes que se arrancan y renacen.
Las cdérneas vueltas agua. El rostro que asciende. Aqui puedes traducir el grito a imagen. La
otra musica.

VIII

Yo fui Inocencio. No borraran mi nombre las plagas que inundan mi garganta. Ahora que mis
manos se fundieron al bronce. Ahora que mi craneo ha tomado la forma del llanto. Ahora que
mi pecho se llena de dedos invisibles, declaro: fui la voz de Dios, me mascé, escupid y olvidd. Lo
mismo se hace con la materia del arte. Toma lo que desees, pintor, este es tu cuerpo. Lo mismo
sucedera contigo.

IX

He visto la muerte que deseo. Una anciana con su lente perforado. No es una muerte instanta-
nea. Apenas restan unos segundos para reconocer el final de la vida. Un instante de perfecta
angustia. Sentir como se va el soplo. Sentir los miembros perdiendo movimiento. Mi modelo
debe hacer eternos esos seqgundos. Debe vivir ahi. Esperando que acabe. Nunca lo hara.
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X

Se rompe. Se tuerce. Se lamenta. Grita. Se abre. Se derrama. Se pudre. Sana. Se vuelve a abrir.
Supura. Tensa. Duele. Hay siempre nuevas maneras de dolerse. Grita. Sus dientes. Las lineas
que dividen su cuerpo no contienen todas las ablaciones en su carne. Sus dientes. Grita. El ins-

tante es fugaz, pero se repite. Sana su cuello. Lo volvemos a abrir, jlo captaste o hay que volver
a degollar al anciano?

XI

Yo también fui el nifio Giovanni. Conoci el miedo en los golpes de mi padre. Tuve huesos sua-
ves. Se rompieron tan pronto como la inocencia. En esto nos une el calcio, pintor. Reconozco
las cicatrices en tu piel. Pintame como al padre a quien no mataste. Buscalo quemando y no

siendo olvidado.

XII

Lo que debo hacer es imaginar un espacio donde también a mi me pintan sufriendo.
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